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SLEGTEN 

'—  ikke  sprang  jeg,  din  Skjæbne,  af 
Livsens  Flod,  da  du  sprang  af  Modersliv.» 
Rikka  Gan. 

Fra  Ragnhild  Jølsens  kunst  skyter  kraftige  røtter 
ned  i  den  jord  som  har  fostret  hendes  slegt. 
Hvad  Rikka  Gans  skjæbne  siger:  «Og  ikke  havde  du, 
Rikka  Torsen,  faaet  mig  til  Skjæbne,  havde  du  ikke 
havt  just  de  Forfædre,  du  har»  —  det  har  Ragn- 
hild Jølsens  «Slegtsaand^r»  sagt  hende  ved  hver 
leilighet  livet  igjennem.  Folk  hvis  slegt  har  flyttet 
fra  sted  til  sted,  kommer  aldrig  til  at  føle  sig  slik 
i  pagt  med  forfædrene  som  de  hvis  æt  er  grodd 
fast  i  en  egn,  hvor  generation  efter  generation  har 
bodd  paa  samme  gaard.  Der  blir  noget  igjen  av 
den  som  dør,  i  sagn  og  minder  som  hører  gaarden 
til  og  slegten  som  blir  paa  den.  Der  danner  sig 
snart  tradition  som  holder  de  unge  som  vokser  op, 
fastere  til  gaard  og  slegt  end  tilfælde  blir  hvor 
slegtsfølelsen  ikke  har  sin  faste  hjemstavn. 

Ragnhild  Jølsens  fædregaard  ligger  i  Akershus, 
i  en  skogkrok  i  utkanten  av  bygden,  som  selv 
ligger  «for  afsides  til  at  nogen  kan  lære  haandtere 

1   —  Ragnhild  .Tolsen  i  liv  og  digtning. 


Livet»,  som  Gerhard  Winkel  i  «Ve's  Mor»  siger 
om  sin  bygd. 

Knehak  ligger  ilvke  mer  end  4  mil  fra  Kristiania, 
men  utenfor  den  vanlige  færdselsvei,  saa  det  har 
altid  tat  tid  før  bygden  kom  med  i  utvikling. 

Sogneprest  Aars  som  skrev  i  «Budstikken»  for 
1817 — 18  om  prestegjeldet,  fortæller  om  gammel- 
dags bruksmaate  av  jorden.  Bønderne  der  kjendte 
dengang  endnu  i  almindelighet  ikke  til  ordentlig 
sædskifte,  de  dyrket  ikke  forvekster,  brød  sig  i  det 
hele  litet  om  at  drive  gaardene  frem,  da  de  for  en 
stor  del  sat  paa  aarsfæste  og  derfor  ikke  hadde 
interesse  av  andet  end  at  bringe  mest  mulig  ut  av 
jorden  for  hvert  aar  uten  tanke  paa  fremtiden. 

Presten  Aars  skyter  den  største  del  av  skylden 
over  paa  tømmerkjøringen.  Paa  den  blir  hestene 
utkjørt,  saa  de  er  uføre  til  arbeide  i  onnetiderne, 
og  paa  plankelasset  faar  ungdommen  tidlig  smak 
paa  lediggang  og  utsvævelser.  Det  var  samme  toen 
i  Enebaksbønderne  som  i  Asbjørnsens  ])lankekjørere, 
«Udskuddet  af  de  ved  Byernes  Nærhed  depraverede 
Bygdelag;  de  ere  Landdistrikternes  Pøbel.»  «Og 
dog  hænder  det  ogsaa  her,»  siger  Asbjørnsen  om 
sine  plankekjørere,  «at  man  i  den  kolde,  maane- 
klare  Nat,  naar  Plankekjøreren  drager  til  Byen  med 
sine  Læs,  hører  en  reen  oprindelig  Melodi,  der 
minder  om  Landet  og  dets  ramme  Lugt.»  Opførte 
de  sig  end  paa  hjemveien  som  vilde  dyr  og  tråk 
med  sig  hjem  al  daarligdommen  og  «udbredte  siden 
Smitten  i  Sognet»  (Aars),  saa  sat  der  i  dem  en 
god  slump  av  skogbygdens  melodier  og  sagn,  og 
overtro. 
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Det  er  i  slike  l)ygder  som  utviklingen  først  sent 
faar  tak  i,  at  forfædrencs  naturopfatning  holder  sig, 
selv  om  der  kommer  elektrisk  lys  paa  de  gamle 
gaarder. 

Naturen,  og  da  særlig  skogene,  faar  magt  over 
fantasien,  og  menneskene  reproducerer  den  i  sin 
uutviklede  tanke.  Det  blev  til  hedendommens  myter, 
til  sagn  og  eventyr.  Disse  naturdigtninger  er,  for 
atter  at  bruke  Asbjørnsens  ord,  «ikke  andet  end 
Naturen  selv  og  dens  Brj^dninger  i  Folkets  F^antasi», 
og  i  de  avsides  bygder  dominerer  fantasien  de  andre 
aandsevner.  Her  faar  tankerne  frit  spillerum  i  om- 
gang med  hulder  og  nisser  og  alskens  skrømt 

Her  kan  en  Jens  Vaktmand  vokse  op  i  samkvem 
med  aanderne  og  holdes  underrettet  om  kommende 
begivenheter.  Vil  menneskene  tvinge  naturen  ind 
under  sin  vilje,  saa  følger  aanderne  med  og  kræver 
sin  ret.  Saa  blir  der  paa  bruket  «en  Dævel  indi 
hvert  evige  Hjul».  Her  er  «Slægtsaanderne»  paa 
færde  og  flagrer  som  usynlige  fuglevinger  over  vor 
sti,  som  det  heter  i   Mor  Eveline»  (Efterl.  Arb.). 

Her  lever  signekjærringer  som  kan  gjøre  aat  for 
det  en  utstudert  læge  ikke  skjønner  sig  paa.  Der 
vandrer  Store-Elen  omkring  og  kan  sine  trollkunster 
saa    godt    som    nogen    Asbjørnsensk   signekjærring. 

De  gamle  sagn  huskes  godt  i  slike  bygder.  De 
følger  gaardene  og  slegterne,  enten  de  er  dystre 
som  sagnene  fra  Gan.  eller  lyse  som  de  fra  Herby, 
kjærlighetsgaarden.  De  lever  med  de  gamle  gaarder 
som  staar  mosgrodde  med  den  vanskjøttede  jord, 
mens  græsset  gror  paa  gjødselhaugerne,  og  der  lages 
sagn  den  dag  idag. 


Det  mytiske  ta^nkesæt  hænger  igjen  i  ordtøkene. 
Naturen  har  liv  som  da  eventyrene  blev  til,  og  den 
toner  med  i  alt  som  foregaar.  Flyver  der  taake- 
dotter  langs  med  aaskanten,  er  det  aaskjærringen 
som  røker.  Naar  stormen  rumsterer  i  de  gamle 
hus,  er  det  Even  Benløs  som  er  ute. 

Der  er  en  hang  til  at  trykke  alt  paatrængende 
ind  i  et  gammelt  mundheld,  som  de  gamle  Winkefer 
gjør:  «Jo,  nu  sidder  vi  pent  i  det,  sagde  Musen, 
hun  sad  i  Fælden.»  «Godt  er  Stegen  gjemt;  men 
jeg  gaar  efter  Lugten,  sagde  Ræven.»  Gerhard 
Winkel  iudleder  sit  frieri  slik:  «Det  brænder  naa 
værst  i  gamle  Huse.»  Fernanda  Mona  tar  i  vei 
med  et  helt  eventyr  for  at  slippe  at  gaa  like  løs 
paa  saken. 

Det  er  det  samme  folk  Kinck  ofte  har  skildret. 
Han  peker  paa  «det  middelalderlige  gem  yt» 
i  sin  fortale  til  den  tyske  utgave  av  «Emigranter». 
Han  siger  om  haarkløverierne  og  ordspillene,  at 
der  i  dem  efter  hans  mening  er  «den  samme  hjer- 
nens trang,  som  i  middelalderens  utrolige  mangel 
paa  evne  til  at  skille  ud  væsentligt  og  uvæsentligl 
skable  scholastikens  spidsfindigheder,  skabte  folke- 
eventyrenes gaadeleg,  skabte  de  kunstlede  old- 
norske  skaldevers,  hvilket  altsammen  var  den  tids 
snoede  opvisning  i  ratio,  den  tids  udtryk  for  esprit 
—  alter  en  strime  som  tydelig  findes  igen  i  byg- 
dernes  aandsliv  den  dag  idag.»  (Samtiden,  1900, 
s.  424.) 

Det  eneste  som  i  Enebak  bar  bragt  pust  fra  et 
mere  forfinet  aandsliv,  er  de  fester  som  i  slutten 
av  det  18.  og  begyndelsen  av  det  19.  aarhundrede 


holdtes  paa  Flatebij,  mens  det  var  i  Colletfernes 
eie.  Men  der  kom  ikke  bønderne  med.  De  stod 
og  saa  til,  som  Rikka  (ian  ser  paa  de  glade  optog 
paa  Herby  —  det  er  et  liv  og  et  folkefærd  saa 
forskjellig  fra  deres  eget  at  de  mest  ryster  paa 
hodet  av  det  uten  at  forståa.  Men  der  kommer  til 
at  staa  en  glans  som  av  sagn  fra  fremmed  land 
om  Flateby,  og  mange  er  de  historier  som  i  tidens 
løp  gaar  bygden  over,  om  jagtfesterne  der  om  høsten, 
og  om  julegilderne.  Ogsaa  den  ulykke  som  hændte 
der  i  179(3,  da  oberstløitnant  Bielefeldt  ved  et  vaade- 
skud  dræpte  Bixen  Peder  Schmidt,  som  fru  Dunker 
omtaler  i  sine  erindringer,  har  git  stof  til  rygter  og 
historier  i  bygden,  indtil  Schmidt  levde  op  igjen 
som  Daniel  Falbe  i   «Fernanda  Mona». 

I  denne  bygd  ligger  gaarden  Eikeberg  utenfor 
hovedbygden,  dominerende  paa  en  høide,  saa  lysene 
fra  den  om  kvelden  kan  sees  langveis.  Presteaaen, 
den  gamle  Ign,  som  har  git  bygden  navn  (Ignar- 
bakke,  d.  e.  Igns  bred)  fosser  nedenfor,  og  ret  op 
fra  den  hæver  fjeldknausen  sig,  «mørk  og  ondskaps- 
fuld».  Paa  den  anden  side  strakte  skogen  sig 
like  indpaa  gaarden  ned  fra  aasen  som  engang  i 
tiden  har  været  tilflugtssted  for  bygdens  folk,  naar 
der  var  fare  paafærde.  Der  tindes  endnu  nogen 
røiser  som  er  levninger  av  de  to  ringmurer  om 
en  bygdeborg  av  den  primitive  art  som,  antagelig 
i  vikingetiden,  blev  bygget  mange  steder  i  vorl 
land,  især  i  utkanten  av  bygderne  paa  steder  som 
naturen  hadde  gjort  litet  let  tilgjængelige. 

Fra  veien  gaar  en  bro  over  elven  til  lindeallée  n 
som    fører    op    til   den   langstrakte  to-etages  hoved- 
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bygning,  der  skriver  sig  fra  beg3'ndelsen  av  det  19. 
aarhiindrede.  Til  høire  l)redde  Iiaven  sig  fra  alleen 
opover.  Der  laa  et  lilet  lysthus  nederst  som  blev 
brukt  lil  dukkestue  i  Ragnhild  Jølsens  barndom. 
Det  var  helt  overgrodd  med  vildvin  dengang.  Sin 
store  fornøielse  hadde  Ragnhild  av  at  tilbringe  tiden 
derinde  med  at  se  utenverdenen  gjennem  de  farvede 
ruter  i  vinduerne.     Gjennem  haven  gik  en  smal  sti 


Eikcbeic/  i  Kncbak. 


lil  bruket  og  kontorbygningen  ved  elven.  Av  alt 
det  som  dengang  Ragnhild  Jølsen  var  barn  bragte 
liv  paa  gaarden  og  i  bygden,  staar  nu  bare  et  gam- 
melt vandhjul  igjen.  Skogen  er  dygtig  uthugget  og 
gaarden  tung  at  drive.  Allikevel  skal  den  endnu 
være  værdt  sine  halvandethundrede  tusen  kroner. 
Eikeberg  kom  i  1G34  i  den  slegts  eie  som  siden 
beholdt  den  til  1904.  Gaarden  som  før  hadde  til- 
hørt   Oslo    kapitel,    blev    i    1(334    tillikemed    andre 


gaarder  i  Akershus  tilskjøtet  Holm  Hansson,  stamfar 
for  slegten   Holmsen. 

Feierne  av  Eikeberg  har  mest  hentet  sine  hustruer 
fra  andre  gaarder  i  Akershus  amt,  ofte  av  sin  egen 
slegt.  En  enkelt  gang  vites  fremmed  blod  at  være 
kommet  ind,  nemlig  da  Holm  Hansson  (1751 — 1829) 
tok  sig  en  hustru  av  svenske  forældre  som  var 
bosat  i  Kristiania.  Hun  hette  Marie  Andersdatter 
Raaberg  (1763 — 1840).  Med  hende  siges  brune  øine 
at  være  kommet  ind  i  slegten  og  rent  ha  tat  magten 
fra  de  blaa.  Det  stadige  indgifte  har  bevaret  ættens 
konservative  sind,  dens  seighet  og  utholdenhet,  men 
ogsaa  dens  stridbarhet  og  stædighet.  Falkeberg  var 
en  av  de  største  gaarder  i  bygden  og  blev  for  det 
meste  godt  drevet.  Eierne  hørte  jevnlig  til  bygdens 
foregangsmænd. 

Om  flere  av  slegtens  mænd  fortælles  at  de  var 
vældige  bjørnejægere.  Ellers  hadde  de  godt  haand- 
lag  til  fredeligere  sysler  og.  I  træskjæring  skal 
mange  av  dem  ha  været  dygtige,  en  evne  som  er 
gaat  i  arv  til  Ragnhild  Jølsen  der  viste  talent  som 
billedhugger  før  hun  blev  kjendt  som  forfatter. 
Eikeberg  gaard  har  flere  av  eierne  prøvd  at  gjengi 
med  farver,  uten  at  nogen  kunstnerhaand  spores  i 
de  fleste  av  de  gamle  tegninger.  Flere  generationer 
har  dyrket  musik  med  talent,  og  felen  har  været 
i  bruk  paa  gaarden  i  adskillige  slegtsled  før  Ragn- 
hild Jølsen  som  halvvoksen  øvde  sig  paa  den. 
Hendes  bedsteforældre,  Peder  Holmsen  Jølsen  (fra 
Jølsen  gaard  i  Fet^  og  Elen  Marie  Egeberg  (datter 
av  Holm  Hansson  og  Marie  Raaberg)  var  begge 
kunstnerisk    interesseret.     Det    heter  at  bedstefaren 


komponerte.  Det  er  vist  ham  Ragnhild  Jølsen 
tænker  paa,  naar  hun  i  nogen  tidlige  optegnelser 
taler  om  «bed'stefar  sofabonde»  som  kunde  digte, 
komponere  og  snitte  i  træ».  Om  Elen  Marie  Egeberg 
Jølsen  (1800—1878)  fortælles  at  hun  digtet.  lalfald 
hadde  hun  sans  for  poesi  i  tidens  aand.  Der  findes 
et  litet  hefte  skrevet  med  hendes  sirlige  haand, 
antagelig  fra  slutningen  av  attenhundrede  og  tyve- 
aarene.  Det  indeholder  nogen  digt  av  Frankenaii 
og  et  par  andre  av  tidens  digtere.  S.  W.  Thorne 
og  V.  H.  Buch,  som  skrev  i  «Hermoder»  omkring 
midten  av  20-aarene,  og  indimellem  som  et  bevis 
paa  at  eierinden  ikke  glemte  de  huslige  sysler  for 
sine  høiere  interesser,  en  opskrift  paa  at  farve  garn 
sort.  Et  av  diglene  her  har  i  familien  gaat  for 
at  være  digtet  av  Elen  Egeberg  selv,  og  Ragnhild 
Jølsen  trodde  fast  paa  det.  Hun  skrev  det  av  paa 
første  blad  av  en  «Conto  for  Dagarbeidere»  (hvad 
hun  med  et  par  streker  forandret  til  «Dagdrivere»), 
som  hun  brukte  til  skrivemappe.  Det  er  imidlertid 
en  av  Frankenaus  «Selskabssange». 

Denne  bedstemor  spilte  en  stor  rolle  i  Ragnhild 
Jølsens  fantasi.  Hun  kunde  saa  mange  historier 
og  eventyr.  Men  helst  fortalte  hun  om  optogene 
paa  Flateby,  som  hun  hadde  været  vidne  til  i  sine 
unge  dage,  om  de  glade  unge  mennesker  som  toget 
om  og  hyldet  blomster  og  skjønhet,  saa  livet  blev 
dem  en  glædesfest.  Særlig  levde  disse  fortællinger 
op  i  den  tid  da  alt  spredtes  for  vindene  fra  den 
gamle  gaard,  og  øksen  herjet  blandt  havens  trær. 
I  1827  gik  Flateby  under  auktionshammeren,  i 
40-aarene  solgtes  bygningerne  til  nedrivning.     Vin- 


9 

duerne  hvor  gjesterne  hadde  skrevet  ind  sine  navn 
og  andre  minder,  kom  rundt  omkring  til  bonde- 
gaardene  og  har  vel  bidradd  sit  til  at  holde  liv  i 
fortællingerne  om  de  glade  mennesker  som  i  mer 
end  et  halvt  aarhundrede  færdedes  paa  det  gamle 
Flateby. 

Og  Elen  Egeberg  fortalte  om  JiieVerne  paa  Vestlnj, 
om  den  gamle  Helle  Juel  som  disponerte  over  syv 
tvehaker  paa  rad  nedover  bringen,  og  sat  i  en 
rullestol  med  maven  som  en  sæk  paa  en  skammel 
—  netop  paa  samme  vis  som  den  gamle  herremand 
Kefas  paa  Re  i  «Hollases  Krønike». 

Ragnhild  var  bare  tre  aar  gammel  da  bedste- 
moren  døde.  Men  historierne  hørte  hun  av  sine 
forældre,  naar  familien  sat  rundt  det  store  bord  i 
stuen  paa  Eikeberg  om  kveldene. 

Hendes  far  Holm  Jølsen  var  født  paa  Eikeberg 
i  I800.  Han  var  musikalsk,  hadde  gode  evner  og 
lyst  til  at  læse.  Men  han  var  eneste  søn  og  fik 
ikke  lov  at  dyrke  interesser  som  kunde  ta  ham 
bort  fra  gaarden.  Han  hadde  faat  i  arv  en  god 
del  av  den  slegtfølelse  som  hørte  til  de  sterkest 
utviklede  karaktertræk  hos  vore  forfædre.  Der  er 
meget  igjen  av  den  paa  gaardene  rundt  om  i  vore 
bygder.  Den  har  git  anledning  til  mangen  tragedie 
i  de  enkelte  familier,  om  den  ogsaa  kan  ha  skaffet 
slegten  en  fremskutt  plads  paa  en  tid  da  dens 
hoved  evnet  at  følge  ættestoltheten  som  drev  ham 
til  at  gjøre  sig  til  høvding  i  bygden,  gjøre  sin  gaard 
til  storgaarden  og  samle  bygdens  folk  om  sig  til 
vern  og  hæder. 

Holm  Jølsen  vokste  da  op  paa  sine  fædres  gaard 
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og  lærte  at  holde  av  den  og  av  bygden  med  det 
tunge,  men  trauste  folkefærd  han  følte  sig  i  slegt 
med.  Som  han  gik  oppe  paa  gaarden,  der  den 
ligger  som  bestemt  til  at  herske  over  de  smaa 
hytterne  som  klatrer  op  over  bakkerne  rundt  om, 
kom  han  snart  til  at  drømme  sig  væk  fra  den 
fattige  bygd  til  en  ny  tid  han  selv  skulde  skape 
for  egnen. 

Det  er  sin  far  Ragnhild  Jølsen  har  git  i  Helle 
Holm  i  «Brukshistorier».  Det  var  ham  som  sat 
paa  fjeldknausen  som  gut  og  saa  ut  over  bakkerne: 
«Vaar  var  det,  og  Solen  skinnet  —  slog  Gnister  i 
de  smaa  Hytteruter  og  gled  saa  bløtt  over  Græs  og 
dunet  Knop  indtil  Skogskyggen  over  paa  den  anden 
Side  —  Skogskyggen  og  Skogen  som  et  bredt  mørkt 
Belte  trodset  Solskinnet.  Men  opad  igjen  —  hvem 
tvinger  Solen?  —  de  øverste  Topper  svinget  i  Guid. 
—  Herregud,  —  saa  det  paakom  Helle  Holm,  hvor 
litet  det  igrund  hjalp,  at  det  var  Vaar  og  fint  Sol- 
skin,  for  alle  bortover  i  de  smaa  Hytterne;  for  der 
sat  Armoden  ved  Skorstenen.  Og  bakenfor  Ruterne, 
som  gnistret,  stirret  smaa,  graa  Ansigter  op  mot 
ham,  som  sat  deroppe,  Storbondesønnen  paa  Fjeld- 
knausen. —  Guttens  Blik  faldt  paa  Fossen,  hvor 
en  gammel  Sag  durte,  dernæst  paa  det  lille  Slette- 
land nedenfor  Knausen  —  og  som  i  en  Vision 
havde  han  pludselig  tænkt  sig  lange  Bygninger  med 
mangeslags  Tak,  skinnende  Vinduer  og  høie  Piper 
liggende  dernede  —  opover  Bakkerne  Hus  ved  Hus 
med  smaa  Haver  utenfor  —  og  saa  over  det  alt- 
sammen en  gammel  Klokke  av  Malm  til  at  ringe 
Folkene  ut  02  ind.» 
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I  18r)(3  anla  han  fyrstikfabrikken  med  en  bjørn 
til  fabrikmerke.  Han  drev  sag  og  teglverk  og  smie. 
«Guttens  Drøm  var  foruten  Mandens  Drøm  ogsaa 
blit  Mandens  Virke,  og  ikke  var  Helle  Holm  den. 
som  sluttet  halvveis.  Utvides  skulde  Bruket,  foruten 
andre  Bruk  i  lil vekst,  indtil  en  hel  liten  Bruksby 
blomstret  i  Dalen.»  Han  saa  det  i  skjær  av  sin 
ungdomsdrøm  —  mente  det  kunde  ikke  glippe  for 
ham  som  vilde  lykke  og  velsignelse  for  saa  mange. 
Men  drømmene  som  hadde  vokset  sig  frem  i  ham 
deroppe  i  skogkroken,  hadde  gjort  ham  rent  j-^r,  og 
saa  agtet  han  ikke  paa  de  kloke  graa  øinene  der- 
hjemme,  som  advarte  ham  mot  at  slaa  for  stort 
paa.  Han  trodde  saa  fast  paa  sin  drøm  om  bygden 
at  det  ikke  faldt  ham  ind  at  jernbanen  kunde 
komme  til  at  gaa  utenom.  Men  den  gjorde  det 
allikevel.  Der  var  andre  hensyn  at  ta  end  Jølsens 
fyrstikfabrik,  da  jernbanen  skulde  bevilges.  Det 
ødela  alle  utsigter  for  fabrikdriften  i  Enebak.  Trans- 
porten blev  for  tungvint,  og  i  1887  maatte  fabrikken 
nedlægges.  Saa  fik  han  op  en  cellulosefabrik  ved 
Børterelven.  Hans  virketrang  var  ikke  knækket. 
Men  lykken  fulgte  ham  ikke.  I  1893  brændte  de 
ufærdige  bygninger,  og  det  lønnet  sig  ikke  at  op- 
føre  dem  igjen.  Det  holdt  haardt  for  en  mand 
med  Jølsens  tro  og  mot  at  gi  tapt.  Men  nu  kunde 
ikke  kampen  mot  motbøren  føres  længer.  Den 
hadde  kostet  ham  fædregaarden,  men  ikke  sam- 
bygdingernes  forstaaelse  og  kjærlighet.  De  holdt 
av  ham  som  Jens  Vaktmand  av  Helle  Holm  som 
han  sat  og  laget  turuer  og  visper  til,  saa  ikke  Holm 
skulde    faa    «Klepper    i    Grauten».      Han    var    efter 


12 

deres  sind,  den  lunge  bjørneskikkelse  med  det  lyse 
syn  og  den  brede  humor.  Der  var  stof  i  ham  til 
en  høvding,  meu  ikke  til  en  chef  for  indviklede 
forretninger.  Han  hørte  egentlig  en  svunden  tid 
til,  og  passet  til  vor  tid  omtrent  saa  godt  som 
Gerhard  Winkel  passet  til  Paula. 

Der  er  meget  av  ham  i  Gerhard  Winkel  ogsaa. 
I  skikkelse  og  maate  at  tale  paa,  med  ordspil  og 
mundheld  som  snek  sig  ind  i  hver  sætning.  Han 
likte  som  Winkel  at  sitte  og  «snakke  om  det,  som 
er  gammelt».  Han  fortalte  uten  at  bli  træt  av  det, 
de  gamle  historier  som  hørte  gaarden  og  bygden 
til,  og  glædet  sig  da  han  i  Ragnhild  fandt  en  som 
hørte  vel  efter,  og  endnu  mere  da  hun  tok  paa  at 
skrive  op  det  han  hadde  trodd  skulde  dø  med  ham. 
Men  han  likte  ikke  rigtig  at  hun  digtet  til  og  kjørte 
løbsk  ind  i  romantikkens  land  med  historierne,  og 
at  hun  forandret  navnene.  Det  var  ham  en  stor 
sorg  at  ikke  Flateby  kunde  faa  beholde  sit  navn, 
men  skulde  døpes  om  til  Herby.  Saa  tok  han 
kartet  frem  og  bad  Ragnhild  vise  ham  Herby.  Men 
rent  ut  forargelse  tok  han  av  Vilde  Vaa.  Han 
syntes  det  navnet  ødela  hele  «Rikka  Gan».  Det 
blev  krigstilstand  mellem  dem,  da  Ragnhild  ikke 
vilde  forandre  paa  det.  Hadde  hun  kanske  fundet 
det  navn  hos  P.  A.  Munch?  Værst  blev  det,  da 
Anders  husmand  stod  og  arbeidet  i  haven  en  vaar- 
dag  —  rigtig  uflidd  med  haar  og  skjeg  som  en 
vildmand.  «Kom  hit.  Ragnhild,)  sa  Jølsen,  «her 
skal  du  se  Vilde  Vaa.»  Da  truet  Ragnhild  med  at 
flytte  hjemmefra. 

Han  læste  meget  populære  historiske  verker,  og 


saa  de  gamle  bøker  i  skindperm  som  fædrene  hadde 
skrevet  i  margen  paa.  Som  Gerhard  Winkel  hadde 
han  en  viss  forkjærHghet  for  Kristian  Vs  norske 
lov,  ved  Casper  Peter  Rothe. 

Da  der  kom  en  religiøs  bevægelse  i  bygden  som 
den  skildres  i  «Brukshistorier»,  blev  der  fiendskap 
mellem  Holm  Jølsen  og  «hellibrokene».  I  hans 
sidste  dage  var  de  meget  omsorgsfidde  for  hans 
sjæls  frelse  og  sendte  ham  sine  blad  og  traktater. 
Han  og  Ragnhild  moret  sig  godt  over  dem,  og  hun 
tok  vare  paa  dem,  til  de  satte  frugt  i  «Bruks- 
historier». 

I  1859  hadde  Holm  Jølsen  giftet  sig  med  sin 
slegtning  Pauline  Holmsen  fra  Stalsberg  i  Skedsmo, 
datter  av  Holm  Holmsen  (1805 — 74)  og  Theodor  a 
Dorthea  Schjørn  (f  1851).  Hun  bragte  med  sig  til 
Eikeberg  det  eventyrsyn  paa  tilværet  som  Ragnhild 
tok  i  arv.  Hun  er  modellen  for  Mor  Eveline», 
hvis  slegt  «i  en  lysere  Luft  havde  faat  en  blidere 
Vækst»  end  den  gren  som  hadde  fulgt  hovedgaarden, 
og  hvortil  hendes  mand  hørte.  «Hun  havde  dog 
ogsaa  faat  sin  Barnefantasi  fyldt  med  Historier  og 
mange  Slags  Sagn,  snart  sorte  som  Mørket,  snart 
gode  i  Tanke  og  underlige  i  Tilskikkelserne.»  I 
hendes  hjem  var  der  blit  fortalt  eventyr  som  i  et 
Asbjørnsensk  proprietærkjøkken.  Der  blev  vogtet 
vel  paa  alt  som  ikke  tok  sig  rigtig  naturlig  ut. 
Drømme  og  varsler  blev  holdt  i  ære.  Der  var  nu 
historien  om  mor  Sidsel  Strøm  som  saa  en  damp- 
baat  paa  Øieren  længe  før  dampskibenes  tid:  «Moder 
Sidsel  Strøm  stod  og  saa  ud  af  Vinduet  paa  Lille- 
strøm;   hun    saa    en    underlig  Tingest   paa  Øieren; 
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det  var  som  en  Baad  med  Hjul  paa,  og  saa  røg 
det  af  den  som  af  en  Skorstenspibe.  Moer  Lille- 
strøm kaldte  flere  til,  som  saa  det  samme  Syn. 
Det  var  længe  før  Dampskibenes  Tid.  Hun  havde 
aldrig  hørt  tale  derom.»  En  anden  historie  om 
Mor  Lillestrøms  oplevelser  er  denne:  «En  Jule- 
kvæld  havde  Moer  Lillestrøm  lagt  sig  ned  paa 
Sengen  sin  for  at  hvile  lidt.  hun  var  saa  træt  efter 
alt  Julestrævet.  Men  hun  havde  ikke  før  lagt  sig 
ned,  før  hun  faar  høre:  dryp,  drj-p  fra  Kjclderen. 
«Stygge  Jenta,»  tænkte  hun,  «som  har  glemt  at 
sætte  Tappen  i  Tønden.»  Hun  op  det  forteste  hun 
kunde  for  at  redde  lidt  af  Øllet.  Men  da  hun  kom 
i  Kjelderen,  var  alt  i  Orden  der.  Tappen  sad  i 
Tønden,  og  alt  var  stille  og  roligt.  Men  hun  havde 
ikke  for  lagt  sig,  før  samme  Dryppingen  igjen. 
Gang  i  Gang  det  samme.  Nei,  tilslut  sagde  hun : 
«Nu  kan  det  være  hvad  det  vil  for  mig:  nu  gaar 
jeg  ikke  mere  efter  det.»      Men  da  blev  det  roligt.» 

Disse  historier  har  fru  Jølsen  skrevet  op;  ogsaa 
om  «Moer  Jølsen  i  Fet»,  som  «saa  Jerusalems  Sko- 
mager gaa  forbi  Jølsen,  Han  havde  Lesteknippet 
paa  Ryggen,  og  hele  Manden  var  overgrod  med 
Mos  . 

Ragnhild  Jølsens  mor  trodde  ikke  noget  av  dette 
kunde  forklares  uten  man  tok  det  overnaturlige  til 
hjælp.  Hun  hadde  faat  Slægtsleds  Lydhørhed»  og 
hadde  ikke  alene  sine  egne  lagttagelser  at  tåge 
vare  paa,  men  gjennem  Fortællinger  og  Sagn  ogsaa 
Slægtens  forud  for  sig  . 

Hun  var  vokset  op  mellem  blomster  og  fugler 
i  et  lyst  hjem,  «hvor  aldrig  onde  Ord  faldt  hverken 
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mellem  Menneskene  indbyrdes  eller  om  Næsten>. 
Hendes  Opgave  fremover  i  Livet  blev  at  glatte  ud, 
at  mildne,  at  tåge  Brodd  fra  haarde  Ord,  at  stilne 
Storm,  gaa  imellem  — » 

«Slægtsaanderne»  paa  Eikeberg  kom  hun  ikke 
godt  overens  med.  «De  syntes  vist,  at  hun  kun 
var  et  dem  underordnet  Væsen,  hun,  der  var  af  en 
Sidelinje,  som  ikke  paa  mange  Slægtsled  havde 
bodd  der;  men  hendes  Mand  derimod,  han,  hvis 
Fædre  i  ret  opadstigende  [Linje]  havde  været  odels- 
baarne  til  Gaarden  og  selv  var  odelsbaaren,  h  a  m 
havde  de  Usj^ilige  den  største  Omhu  for,  og  veder- 
fores  eller  skulde  der  vederfares  ham  noget,  da 
for  Uroen  i  dem. 

«Du,  som  er  hans  Kone,  du  skal  være  hos 
ham,»  syntes  hun,  de  mente,  «du  skal  vogte  ham, 
være  ham  en  tro  og  vagtsom  Puddel  —  og  er  du 
ikke  det,  da  skal  vi  plage  dig.» 

Saa  lærte  hun  at  agte  paa  smeld  i  dørlaas  og 
knaking  i  vægger  og  paa  den  vis  verne  om  sine. 
Hun  var  klok  og  skarpsynt,  og  styrte  vel  med  denne 
verdens  ting  til  trods  for  aandetroen.  Hun  san 
mangen  gang  klarere  end  manden,  naar  han  buste 
paa  i  sin  ubændige  virketrang.  De  var  hendes,  de 
graa  øinene,  som  Helle  Holm  tænkte  paa,  da  han 
sat  i  karjolen  og  kjørte  hjem  fra  byen  opfyldt  av 
planer  om  at  utvide  bruket.  «Mislykkes  det,  Helle, 
—  sa  de  graa  Øine,  —  hvad  saa?  Naar  de  deler 
Gevinsten,  deler  de  ogsaa  Tapet?» 

Ni  barn  bragte  hun  til  verden.  Fire  dode  som 
barn,  deriblandt  de  to  ældste.  Men  de  fem  vokste 
op   og   krævde  al  den  omsorg  og  forstaaelse  hun  i 
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saa  rikt  maal  kunde  gi.  «Jeg  husker  mest  tante 
ved  pianoet,»  siger  en  slegtning  som  tilbragte  ferierne 
paa  Eikeberg;  «var  der  to  fremmede  i  huset,  saa 
skulde  der  danses.»  Ovnen  i  stuen  blev  flyttet 
ind  i  en  nische  for  ikke  at  være  i  veien  under 
dansen.  Fru  Jølsen  forstod  at  skaffe  ungdommen 
moro.  Eventj^r  til  de  smaa,  dansemusik  til  de 
større,  og  god  mat  til  dem  alle. 

I  dette  hjem  paa  den  gamle  gaard  var  det 
Ragnhild  Jølsen  kom  til  verden  som  den  yngste 
og  vokste  op  i  slegtstraditionerne  med  sagn  og 
eventyr  svirrende  omkring  sig. 


BARNDOMMEN 

—  intet  blir  alligevel  som  Hjemmels  Have. 
som  Drammenes  og  Fantasiens  Have." 
(iiardino  di  Boboli.  Eftl.  Arb. 

Ragnhild  Theodora  Jølsen  er  født  den  2S.  mars 
1875.  Der  var  langt  sprang  mellem  hende  og 
de  andre  søskende,  da  de  to  som  kom  nærmest 
før  hende,  var  døde.  Den  som  nu  kom  hende 
nærmest  var  fem  aar  ældre,  og  den  ældste  bror 
hele  11  aar  ældre  end  hun.  Det  blev  ikke  meget 
kameratskap  at  vente  av  dem.  Men  Ragnhild  hang 
efter  moren  og  vilde  høre  om  hulder  og  nisser  og 
hvordan  de  var  efter  menneskene.  Hun  fik  tidlig 
hodet  fuldt  av  eventyr  og  vilde  saa  gjerne  selv  se 
noget  slikt  som  det  moren  fortalte  om.  Engang 
trodde  hun  saa  sikkert  hun  skulde  knipe  nissen. 
Hun  hadde  et  nødvendig  erende  ut,  men  fandt 
døren  lukket  fra  indersiden.  Det  maatte  være  nissen 
som  hadde  stængt  sig  inde.  Henrykt  sparket  og 
banket  hun  paa  døren:  «Xei,  nissekællen,  nisse- 
kællen,  naa  skal  jeg  vel  faa  set  dig  endelig  engangl » 
Men  det  var  ingen  nissekæl  derinde,  bare  hendes 
egen    far,    og   han   forstod   ikke   hvor   morsomt  det 

2  —  Hasnhild  .Jølsen  i  liv  og  digfnina. 
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vilde    ha    været    med    nissekællen.     Hun  gik  længe 
stur  og  skuffet  omkring. 

De  ældre  søskende  ertet  hende  med  alt  det  hun 
hadde  hodet  saa  fuldt  av  at  hun  ikke  kunde  la 
være  at  snakke  om  det  iblandt.  Saa  fandt  hun 
sig  lekekamerater  som  forstod  hende  bedre.  Oppe 
i  lunden  med  de  gamle  trær  hadde  hun  sine  egne 
riker  hvor  hun  fik  være  i  fred  med  sine  fortrolige, 
kattene.  Hun  skrev  brever  til  dem  ogsaa.  En 
kusine  overrasket  hende  engang  med  et  brev  til 
I^iltis,  en  av  kattene,  og  spurte  om  hun  trodde 
Piltis  kunde  læse.  Ragnhild  bare  saa  haanlig  paa 
hende,  som  ingenting  forstod.  Med  blomster  og 
træ^r  levde  hun  i  den  inderligste  forstaaelse.  De 
spille  med  i  hendes  drømme  som  levende  væsener. 
Som  Fernanda  Mona  kjendte  hun  dem  alle  og 
stelte  om  de^i  med  varsom  haand,  baade  de  vilde 
markblomster  og  roserne  som  hun  selv  hadde 
plantet.  «Og  Roserne  var  røde,  gule  og  hvide,  de 
havde  store,  blodfulde  Blade  og  de  havde  fme, 
blegsottige  Blade,  de  havde  stive  Stilke  med  Torne 
som  Rovdyrstænder,  og  de  havde  Stilke  saa  fine, 
svaie  og  glatte.  Og  nogle  havde  Holdning  som 
Prinser,  og  nogle  nikked  og  svinged  i  Blæsten,  som 
dansed  de  Turdanse.  Og  der  var  nogen,  som 
dufted  især  i  Solskin,  og  der  var  nogen,  som 
dufted  mest  i  Skygge,  og  der  var  nogen,  som 
dufted,  naar  Maanen  stod  over  Sjøen  i  øst.  Roserne 
var  nærsagt  som  Menneskene  selv  til  at  have 
hver  sin  Tid  og  hver  sit  Sted,  og  om  det  saa 
var  i  det  ydre,  saa  ligned  de  dem  i  Skumring; 
for    da    blev    Roserne   til    ørsmaa    Mennesker   med 
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pudsige  Fjæs  i  krøllede  Hætter  og  Luer.»  {Fernanda 
Mona.^ 

Den  gamle  have  var  ogsaa  et  eventyrrike  saa 
vildt  den  vokste  uten  gartnerhaand  over  sig.  De 
gamle  trær  som  der  knyttet  sig  historier  til,  fra 
tidligere  generationer,  fik  staa  om  de  ikke  netop 
lønnet  sig  saa  godt.  Og  historierne  tok  snart  fat 
i  Ragnhilds  fantasi.  Der  var  et  epletræ  som  var 
blit  plantet  av  en  kjerne  fra  nogen  epler  som  var 
kommet  fra  byen  engang  der  laa  en  død.ssyk  ung 
mand  paa  gaarden  —  Elen  Egebergs  bror;  de 
eplerne  var  det  eneste  han  kunde  spise  de  sidste 
dage.  Saa  maatte  det  prøves  om  kjernerne  vilde 
fæste  rot  i  Eikebergs  jord.  Der  stod  ogsaa  «Svenske- 
birka»,  som  snart  blev  Ragnhilds  drømmetræ,  og 
mange  fremmede  træsorter  hendes  far  hadde  plantet. 
Hver  gang  han  hørte  eller  læste  i  gartnernes  kata- 
loger om  et  træ  eller  en  busk  han  ikke  kjendte, 
saa  maatte  han  ha  fat  i  dem  og  se  om  han  ikke 
kunde  faa  dem  til  at  trives.  Paa  den  vis  gik  det 
til  at  haven,  som  oprindelig  hadde  været  bonde- 
have,  siden  herregaardshave,  blev  til  «Fantasihave». 

Et  par  gamle  rognetrær  strakte  grenene  like  ind 
mot  vinduet  til  Ragnhilds'  værelse,  og  saa  hændte 
det  ofte,  naar  nogen  kom  for  at  hente  hende  ned 
—  de  visste  hun  sat  paa  sit  værelse  —  at  hun  slet 
ikke  var  der.  Hun  pleide  at  krype  ut  av  vinduet 
og  sitte  godt  gjemt  i  løvet,  saa  kunde  de  andre  tro 
hun  hadde  huldrehatten  og  kunde  gjøre  sig  usynlig. 
Hun  vilde  saa  gjerne  gi  det  utseende  av  at  hun 
stod  i  rapport  med  de  usynlige.  Det  var  en  sorg 
for  hende  helt  til  de  sidste  dage,  at  hun  ikke  kunde 
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opleve  noget  rigtig  rart.  Andre  fortalte  saa  ofte  de 
hadde  set  noget.  Der  var  den  skatten  som  skulde 
være  skjult  paa  Eikebergs  grund  ensteds.  Der  var 
mange  som  kunde  fortælle  de  hadde  set  blaalys. 
Sidste  vinter  hun  levde,  blev  der  fortalt  om  et  lys 
og  en  skygge  som  var  set  i  en  hytte  hvor  ingen 
bodde,  saavidt  folk  visste.  Ragnhild  Jølsen  hørte 
med  store  øine  paa  det  som  blev  fortalt  om  lyset. 
«Var  det  blaat?»  sa  hun  tilslut.  Nei,  det  hadde 
været  gult.  Allikevel  gik  hun  og  spekulerte  paa 
skyggen  som  bevæget  sig  deroppe.  En  av  søstrene 
fik  da  spurt  at  der  bodde  en  gammel  kone  allike- 
vel, og  det  var  skyggen  av  hendes  arm,  naar  hun 
spandt,  dette  rare,  som  folk  hadde  set.  Søsteren 
fortalte  dette  og  trodde  Ragnhild  skulde  bli  glad 
over  at  faa  greie  paa  saken.  Isteden  saa  hun  be- 
breidende op:  «Hvorfor  skulde  du  fortælle  det!» 
Hun  likte  aldrig  en  naturlig  forklaring  paa  det  som 
hadde  faat  tak  i  fantasien  hos  hende.  Det  mytiske 
syn  paa  tilværet  hadde  hun  tat  i  arv,  og  eventyr 
var  hun  blit  opammet  med  —  hvad  skulde  hun 
med  de  tørre  forklaringer? 

Saasnart  hun  kunde  læse,  var  eventyrbøkerne 
blit  godt  slitt  paa.  Hun  fandt  sig  straks  hjemme 
i  dem,  ikke  bare  de  norske,  men  ogsaa  de  frem- 
mede. Hun  skrev  endnu  i  1907  fra  Italien  om 
Bobolihaven  som  hun  kaldte  et  av  de  deiligste 
eventj^r  paa  jord:  «Og  fordi  jeg  nu  er  kommet  til 
at  nævne  Ordet  Eventyr,  kommer  jeg  i  Tanker  om, 
at  jeg  i  min  Barndom  havde  slig  en  vidunderlig 
Eventyrbog  —  hvad  den  hed,  ved  jeg  ikke,  og  Far 
og  Mor  er  døde,  saa  jeg  kan  ikke  faa  spurgt  dem. 
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Og  jeg  husker,  at  jeg  engang  efler  at  have  gjennem- 
gaat  en  Sygdora  sad  ved  et  Vindu  med  Eventyr- 
bogen foran  mig  og  saa  udover  en  solbeskinnet 
Haveplæn,  hvor  fuldt  af  gule  Lænkeblomster  grodde 
og  skinnede  som  smaa  Solspell  —  gav  Solskinnet 
lilbage.  Og  det  skimrede  for  mig,  at  Verden  kunde 
være  deilig,  ja,  ligesom  Eventyrene  i  Bogen. 

Ofte  staar  det  ogsaa  for  mig,  at  jeg  vist  igrunden 
skulde  skrive  Eventyr,  forunderlige,  romantiske, 
skinnende  Eventyr,  slig  jeg  har  levet  mig  ind  i 
Eventyrene  altid,  og  slig  jeg  endnu  læser  Børns 
Eventyrbøger,  jeg  tror  —  med  større  Glæde  end 
Børnene  selv.  —  Da  Solen  gled  mod  de  vestlige 
Himmelegne,  tog  det  store  Hus  og  gjemte  Solskinnet 
væk,  og  der  faldt  Skygge  over  Plænen,  og  alle  de 
straalende,  smaa  Solspell  lukkede  sig  sammen.  Og 
over  alle  de  mygbladede  udenlandske  Træsorter 
saavelsom  over  de  haardføre,  hjemlige  Trær  faldt 
Solskinnet  kun  i  Topperne  —  —  og  med  Skyg- 
gerne,  som  vokste,  tog  det  til  at  pusle  og  tusle 
mellem  Grenene  - —  og  Eventyrenes  Rigdom  gled 
ud  af  Bogen,  spillede  og  vinkede,  skjult  og  i  Løndom, 
rundt    om    i    den  store  Have  derhjemme  i  Norge.» 

Saa  drømte  hun  eventyrene  videre,  og  digtet 
nye  i  samme  aand  som  de  hun  læste  sidst.  I 
«Svenskebirka»  sat  hun  godt  gjemt,  dengang  løvet 
vokste  tæt  paa  den,  og  digtet  sine  eventyr,  saa  hun 
glemte  spisetider  og  alt  utenom  sine  egne  drømme. 
Trængte  en  lyd  sig  op  til  hende  der  hun  sat,  saa 
tok  hun  den  i  bruk  i  sit  eventyr.  Den  gamle 
klokke  som  ringte  spisetiderne,  blev  til  kirkeklokken 
som  ringte  den  bergtagne  ut  av  berget. 
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Tidlig  begyndte  hun  at  skrive  op  disse  første 
digtninger  som  ofte  bare  er  en  gjenfortælling  av  et 
av  de  eventyr  hun  hadde  læst.  med  litt  tilsætning 
av  egen  fantasi. 

Da  hun  begyndte  at  læse  indianerfortællinger 
og  historiske  romaner,  gik  hun  helt  op  i  dem  som 
i  eventyrene  før.  Hun  lekte  indianer  med  en  bue 
en  av  brødrene  hadde  laget  til  hende,  streifet  om 
alene  mellem  trærne  med  den  og  lurte  paa  fiender 
hun  kunde  skalpere.  Men  det  var  saa '  mange 
skuffelser  i  virkeligheten.  Naar  hun  var  helt  inde 
i  sine  urskogstanker  og  ventet  indianeroverfald,  saa 
var  det  bare  et  almindelig  menneske  hun  støtte 
paa.  Riddere  som  sloges  med  troll  og  uhj'rer 
hadde  hun  ogsaa.  I  nødsfald  fik  hun  selv  være 
ridder,  og  de  gamle  krokete  trær  var  troll  og 
drager. 

Om  vinteren  naar  sneen  dækket  lekestederne 
hendes,  drog  hun  helst  avsted  paa  ski  langt  av- 
gaarde  ind  i  skogen,  næsten  altid  alene.  Det  at 
hun  levde  saa  meget  for  sig  selv,  satte  snart  præg 
paa  hende.  Allerede  som  barn  var  hun  indesluttet, 
og  kunde  hun  end  til  sine  tider  virke  løssluppen, 
saa  var  det  aldrig  sine  inderste  tanker  hun  der 
slåp  løs.  Som  alle  der  lever  sit  eget  drømmeliv, 
hadde  hun  vanskelig  for  at  uttrykke  sig  mundtlig 
—  hun  hakket  og  stammet  og  fik  ikke  frem  hvad 
hun  mente.  Hun  følte  det  selv  senere,  som  hun 
skrev  i  «Kritiken»  ved  hjemkomsten  fra  Italien. 
Der  er  en  som  mener  det  maa  være  trist  at  komme 
hjem  igjen.  Ingenting  svarer  jeg,»  skriver  hun; 
«for  jeg    kan   jo  ikke  snakke  —  da  ødelægger  jeg 
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jo  den  bedste  Sag.  Men  jeg  venter  til  engang,  jeg 
sidder  ved  Skrivebordet.»  Hendes  tanker  som  ikke 
fik  luft  paa  anden  vis,  brændte  inde  i  hende,  til 
de  maatte  søke  sig  utslag.  Og  saa  skrev  hun. 
Først  var  det  vel  brevene  til  kattene,  kanske  ogsaa 
til  andre  dyr  i  haven.  Snart  blev  det  til  en  dag- 
bok, senere  eventyr  og  smaafortællinger. 

Hun  hadde  faat  en  liten  notisl)ok  juleaften  1887 
av  sin  søster,  rigtig  en  fin  liten  bok,  syntes  hun, 
i  sort  skindbind  med  en  rød  silkerose  utenpaa. 
Den  blev  hendes  første  dagbok.  Hvad  der  stod  i 
den,  var  hendes  store  hemmelighet.  Alskens  for- 
bandelser  slynger  hun  ut  mot  den  som  snuser  i 
den  uten  lov.  Der  staar  om  hendes  første  kjær- 
lighet. Som  titelblad  har  hun  tegnet  to  hjerter 
med  pil  igjennem.  «Hemmelig»,  staar  der  tre  gan- 
ger. Til  denne  bok  har  hun  betrodd  sine  tanker 
og  livserfaringer  de  to  følgende  aar. 

«Tænk  idag  har  jeg  flere  gange  holdt  paa  at 
sætte  livet  til  paa  styrtningen.  Jeg  er  igrund  kjæk, 
skjønner  du.  Jeg  klyver  paa  steder  hvor  vist 
ingen  menneskefod  før  mig  har  været.» 

«2den  pintsedag  1887  fandt  jeg  noget,  der  lig- 
nede en  hjerneskal  af  et  menneske  (Formodentlig 
hovedskallen  af  et  dyr\  Jeg  havde  seet  den  der 
aaret  i  forveien  ogsaa;  men  da  havde  jeg  tåget  den 
og  slængt  den  længere  ind  mellem  buskene.  Nu 
tog  jeg  den  og  gravede  den  ned  i  jorden  og  læste 
fadervor  over  den.  Senere  udover  sommeren  blev 
jeg  saa  rar  for  hver  gang  jeg  tænkte  paa  den,  jeg 
holdt  da  bestandig  paa  at  falde  eller  gjorde  det 
ogsaa    af   lutter    svimmelhed.     Jeg    hørte    eller  saa 
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altid  noget,  naar  jeg  gik  forbi  buskene  der.  En 
grøn  fugl  hoppede  ensom  derinde  som  oftest  eller 
grønne  katter  fløi  derinde  eller  jeg  hørte  forfærde- 
lige  skrig.)  Dette  har  hun  brukt  i  «Forelskelse» 
(Efterlatte  arbeider,  s.  81):  «Syn  paa  høienlys  dag. 
Naar  jeg  besinder  mig,  er  jeg  slet  ikke  ukjendt  paa 
det  omraade  —  fra  barneaarene,  da  jeg  uden  en 
eneste  legekammerat  farted  rundt,  udelukkende  hen- 
vist til  min  egen  opfindsornhed  og  mine  egne  ind- 
bildninger,  hvilke  ikke  var  faa,  eftersom  jeg  havde 
hovedet  propfuldl  af  event}^'  om  djævler  i  jagt- 
costumer  og  om  Melusiner,  som  kom  tilbage  og 
kyssed  aanden  ud  af  sin  elskede  paa  hans  bryllups- 
dag —  og  om  meget  andet  mærkværdigt.  —  Jeg 
husker,  jeg  havde  rene  paroxysmer  dengang,  de, 
jeg  stiltiende  plagedes  under:  I  tiaarsalderen  gik 
jeg  i  en  taage,  hørte  menneskers  tale  som  en  surr 
langt,  langt  borte.  I  tolvaarene  sang  det  salmer 
for  mig  oppe  ved  et  gammelt  udhus,  jeg  saa  ir- 
grønne  fugle  ho])pe  mellem  trærne,  og  en  fæl  mand 
i  laden;  jeg  har  læst  Fadervor  og  sat  kors  over  en 
kos  hjerneskal,  troende  det  var  et  menneskes, 
og   jeg    led    som    en   halvtomsing  i  aarrækker  der- 

efter .»     Hun  læste  ofte  senere  i  den  gamle 

notisbok  og  fandt  et  og  andet  der,  som  lot  sig  bruke, 
men  som  blev  tilsat  med  fantasi  og  senere  indtryk. 
Om  hun  hadde  rene  hallucinationer,  er  naturligvis 
ikke  godt  at  sige;  ialfald  lot  hun  sig  beherske  av 
drømmesyner. 

Hun  følte  sig  snart  overlegen  overfor  sine  voksne 
søskende  og  deres  kamerater.  De  oversaa  hende, 
især  naar  der  var  dans  og  moro.    Saa  tok  hun  sin 
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mon  igjen  ved  i  stilhet  al  kritisere  dem  og  skrive 
ned  sine  indtryk  av  deres  opførsei.  Naar  brødrene 
kom  hjem  i  ferierne  med  sine  kamerater,  blev  der 
liv  i  de  gamle  stuer  paa  Eikeberg.  Dagboken  for- 
tæller  baade  om  spilopper  Ragnhild  fandt  paa  for 
at  vække  «tordyvlerne»  om  morgenen,  og  om  for- 
elskelser som  kulminerer  i  rosenknopper  ved  av- 
skeden.  «Klag  ei  at  i  livet  mange  haab  dig  skuffet 
bar,»  deklamerer  dagboken,  da  hun  i  trettenaars- 
alderen  har  sin  første  kjærlighetssorg.  Varsler  spilte 
altid  en  stor  rolle  for  hende  som  var  vokset  op 
under  «Mor  Evelines»  fortællinger.  Nytaarsaften 
staar  hun  og  neier  foran  speilet  kl.  12  og  er  grulig 
spændt  paa  sin  skjæbne.  Ved  hjælp  av  nogen 
eiendommelige  kombinationer  faar  hun  da  ut  noget 
hun  kan  nøie  sig  med,  efterat  hun  først  har  set  et 
blekt  ansigt,  som  dog  ved  nøiere  eftersyn  viser  sig 
at  være  et  hvitt  klæde. 

Brødrenes  venner  begynder  efterhaanden  at  indta 
en  stor  plads  i  hendes  fantasi.  Byturene  blir  hyp- 
pigere. Hun  spaserer  op  og  ned  paa  «Kal»  (kjæle- 
navn paa  Karl  Johans  gate  i  dagboken)  og  speider 
blandt  studenterne.  Men  træffer  hun  saa  den  der 
i  øieblikket  er  ham,  og  smiler  han  til  hende,  faar 
hun  det  travelt  med  at  se  paa  den  anden  side  av 
gaten.  Drømmene  er  stadig  bedre  end  virkeligheten. 
«Drømme,  drømme,  drømme  er  det  bedste,  som 
jeg  kan  gjøre.»  Den  første  skuffede  barnekjærlighet 
gir  hun  en  god  dag.  «Jeg  tænker  med  afsky  paa 
min  forrige  svaghed,  blødhed  og  vægelsindethed;  i 
et  aar  har  jeg  været  dum  som  et  fæ,  ja,  værre  end 
et  fæ.     Fanden  ta'  alle  saanne  tauser,  som  je'  har 
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vært  i  et  aar.  Tænke  sig  til  at  gaa  og  sukke  bort 
et  helt  aar  i  sin  bedste  alder.  Det  er  saamænd 
det  dummeste  jeg  har  hørt  i  mit  liv;  nei,  da  er 
det  bedre  nu  da,  som  jeg  bander,  skalter  og  valter 
efter  mit  eget  sind  uden  forlibelsens  baand  paa  sig. 
Tænke  sig  til  et  helt  aar  saa  from  som  et  lam, 
ikke  banne  en  eneste  gang  du,  nei,  det  er  pokker 
til  dydsmønster.  Før  ønskede  jeg  mig  for  at  være 
morsom  ligeoverfor  —  Satyrernes  egenskaber:  men 
nu  har  jeg  dem  fuldkommen  paa  lidt  af  frækheden 
nær.  Om  det  er  Dævelen,  som  har  begavet  mig 
med  dem  eller,  hvordan  det  nu  er,  skal  jeg  ikke 
kunne  sige.  Sælte  Pine,  tror  je'  ente  je'  er  det 
fæleste  meneske,  som  kan  gaa  paa  2  bein.  Morro 
vil  jeg  have  mig.»  Det  første  glimt  bryter  frem  av 
den  livstrang  som  har  samlet  sig  i  ensomheten. 
Det  bryter  voldsomt  igjennem.  Samvittighet  og 
alle  ømmere  følelser  er  bare  dumhet,  som  en  faar 
lære  sig  til  at  døive.  La  alle  følelser  rase,  «men 
ikke  mod  hverandre»  —  frit  spillerum  for  dem  alle, 
som  der  var  frit  spillerum  for  eventyrfantasierne. 
«Jeg  skal  nok  klore  mig  gjennem,  hvordan  det  saa 
er;  det  beste  at  komme  gjennem  verden  med  er 
mod,  kjækhed  og  skrøn.»  Det  er  en  14-aars  fram- 
slænge  som  skriver  slik,  og  som  begyndte  at  prak- 
tisere det  til  stor  forfærdelse  for  sit  gode  gammel- 
dagse hjem.  Men  stemningerne  vipper  op  og  ned. 
En  maanedstid  efter  heter  det:  «Træt  af  livet,  aa 
gid  jeg  døde;  det  er  mit  eneste  ønske.  Jeg  er  endnu 
ikke  nok  forhærdet  til  at  dræbe  mig  selv;  men  jeg 
faar  haabe  at  jeg  med  tiden  vil  blive  det  —  det 
tror  jeg  ogsaa.» 


Ved  denne  tid  —  høsten  1889  —  flyttet  familien 
til  byen.  Holm  Jølsens  virketrang  hadde  ført  ham 
ind  i  forretningsvanskeligheter  han  ikke  kunde 
mestre.  Boet  kom  under  administration,  og  familien 
flyttet  til  Kristiania. 

Der  var  vemod  i  avskeden  fra  Eikeberg.  Ragnhild 
gik  om  og  sa  farvel  til  lekestederne  sine.  «Svenske- 
birka»  saa  hun  for  sidste  gang  kraftig  og  løvrik. 
Om  hun  nogen  gang  kom  tilbake,  visste  hun  ikke. 
Men  i  den  alder  hun  var  i,  og  med  de  nye  inter- 
esser hun  hadde  faat,  var  det  naturlig  at  Kristiania 
hadde  stor  tiltrækning  for  hende.  Hun  er  selv  litt 
forbauset  over  at  flytningen  ikke  har  gaat  mere 
ind  paa  hende.  Hun  gaar  ut  for  at  «gjøre  sig  det 
som  hjemme  i  Karl  Johan».  Og  nu  begynder  et 
virvar  av  skrøn  for  at  holde  hjemmet  utenfor  de 
veier  hun  vanker  paa. 

En  ny  forelskelse  sætter  hende  paa  den  tanke 
at  hun  vil  bli  katolik.  Det  er  ingen  religiøs  følelse 
hos  hende  —  religiøs  var  hun  egentlig  kun  hvor 
det  gjaldt  gaard  og  slegt  —  det  er  ganske  liketil 
med  hendes  eget  uttryk  i  dagboken  for  at  «blive 
altsaa  af  en  anden  religion  end  min  nation».  En 
lyst  til  at  stikke  av  og  derved  bli  bemerket.  «Jeg 
laa  vaagen  næsten  hele  natten,»  skriver  hun,  «be- 
skjæftiget  med  mit  skriftemaal  og  ventede  med 
længsel  paa  dagens  komme.»  Og  dagen  kom:  «Jeg 
gaar  ud  og  sætter  naturligvis  kursen  lige  til  St. 
Olafs  kirke,  men  da  den  gode  frøken,  mig  selv, 
kom  til  kirkemuren,  kom  jeg  heller  ikke  længere; 
thi  kirkeporten  var  lukket,  og  jeg  blev  da  gaaende 
udenfor    og    vente    paa,    om   jeg  ikke  kunde  træffe 
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nogle  af  nonnerne  eller  presterne.  Om  en  lang 
stund  kom  presten  gaaende  med  et  fad  med  vie- 
vand  eller  lignende  i  hænderne:  2  smaa  kordrenge 
fulgte  efter  iført  røde,  side  kjortler.  Jeg  nærmede 
mig  dristigt.  «Hellige  mand,»  begj^ndte  jeg;  men 
præsten  saa  bare  forundret  paa  mig  og  forsvandt 
ind  gjennem  luken.  Mit  første  forsog  paa  at  gaa 
ordentlig  over  til  en  anden  religion  var  løbet  uhel- 
digt  af,  og  da  jeg  saa  luken  lukkes  igjen,  blev  jeg 
kjed  af  hele  greien  og  gik  lidt  beskjæmmet  hjem.; 
Ideen  til  at  søke  den  katolske  kirke  har  hun 
vel  faat  fra  historiske  romaner  som  hadde  avløst 
eventyrbøkerne,  og  i  hvis  verden  hun  var  gaat  ind 
med  samme  intensitet  som  i  eventyrenes.  Derom 
vidner  ogsaa  hendes  første  romantiske  fortællinger 
fra  middelalderen.  Den  katolske  kirkes  virak  virket 
forførende,  og  det  romantiske  skjær  over  de  frem- 
mede mennesker  fra  et  fjernt  land  kunde  nok  øve 
tiltrækning  paa  et  ungt  sind  som  ikke  var  trænet 
i  andet  end  drømme.  Der  var  ingen  religiøs  trang 
med  i  spillet.  Hendes  trang  til  gudsdyrkelse  var 
mer  i  slegt  med  hedenskap  end  med  kristendom. 
Det  var  natur-  og  forfædredyrkelse  hun  drev.  I 
den  alder  da  de  fleste  unge  mennesker  sporer  ial- 
fald  nogen  følelse  for  kristendommens  lære  som 
den  trykkes  ind  paa  os  i  skole  og  kirke,  var  Ragnhild 
Jølsen  likesaa  bundet  av  sin  naturtro  som  i  barne- 
aarenes  eventyrtid.  Hendes  forestillingsverden  var 
i  mangt  og  meget  det  primitive  menneskes.  I  even- 
tyrene følte  hun  sig  hjemme  —  virkeligheten  saa 
hun  paa  med  store  uforstaaende  øine.  Hun  hadde 
en   slags   aandetro    som    hadde   besat  hende  fra  de 
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tidligste  aar.  I  femtenaars  alderen  slutter  hun  en 
formelig  kontrakt  med  «den  onde  aand».  En  djævle- 
forskrivning  efter  alle  kunstens  regler  underskrevet 
med  blod. 

I  dagboken  heter  det:  «Jeg  har  fornegtet  det, 
hvorpaa  de  kristne  tro,  foråt  du  [hun  taler  til  den 
onde  aand]  skulde  hjælpe  mig;  onde  aand,  giv  min 
sjæl  ro.  Onde  aand,  hjælp  mig;  jeg  har  spyttet 
paa  bibelen.  —  Dig  tilbeder  jeg;  de  kristnes  gud 
er  ikke  til,  ha!  Lad  mig  dø  eller  leve.»  Det  gjæl- 
der  atter  en  forelskelse.  Den  onde  aand  skal  skaffe 
hende  gjenstandens  kjærlighet,  skjønhet  og  op- 
levelser,  «saa  skal  jeg,  naar  jeg  er  18  aar 
gammel,  tilhøre  den  onde  aand  med  legeme 
og  sjæl,  levende  eller  død,  for  evig  bed.» 

I  den  følgende  tid  behersker  den  onde  aand, 
den  «mægtigste  af  dem  alle  ,  helt  hendes  tanker. 
Alt  hvad  der  hænder,  skyldes  den  onde  aand. 
Snart  er  hun  fornøiet  med  hans  tjenester,  snart 
synes  hun  ikke  han  oplylder  de  krav  hun  stiller 
til  ham.  Forøvrig  er  hun  ikke  meget  fordsingsfuld 
i  denne  tid,  naar  det  gjælder  fornøielser.  Enhver 
liten  avveksling  i  det  daglige  liv  tar  hun  til  takke 
med.  Men  efterhaanden  faar  hun  omgang  som 
driver  hende  ind  paa  mere  uregelmæssige  veier. 

Ved  flytningen  til  Kristiania  var  Ragnhild  Jølsen 
for  første  gang  kommet  ind  paa  en  ordentlig  skole. 
I  Enebak  hadde  det  været  som  det  kunde  falde 
sig  med  skolegangen.  Der  hadde  været  huslærere 
og  guvernanter.  Sidst  hadde  hun  læst  med  en 
ældre  søster  uten  synderlig  utbytte.  Skolegang  og 
lekselæsning    moret    hende    aldrig.      Men    har    hun 
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følt  lyst  til  at  leke  «gangaupe,  saa  er  det  ialfald 
blit  med  lysten.  Hun  foretok  sig  ikke  værre  ut- 
skeielser end  at  skrive  smædevers,  naar  karak- 
tererne  ikke  blev  efter  ønske. 

Nu  kom  hun  ind  paa  Nissens  pikeskole.  Det 
var  i  de  gode  gamle  dage, 
da  skolen  laa  øverst  i 
Toldbodgaten,  og  Keyser, 
Lyche  og  Pauss  styrte, 
men  bare  lærerinderne 
kunde  skjende.  Hartvig 
Lassen  læste  Øhlenschlager 
høit  for  et  utaknemlig  pu- 
l)likum  som  skulde  sitte 
med  sit  sytoi,  men  som 
oftest  moret  sig  med  andre 
ting.  Den  generation  som 
gik  der  i  90-aarene  fik  ikke 
stort  utbytte  av  undervis- 
ningen. Der  var  ingen 
spore  til  at  lære  dem  at 
ta  i.  De  kom  der  slængete 
med  en  fillet  skolebok  og 
et  par  leiebiblioteksroma- 
ner,  med  en  student  eller 
kadet  til  følge,  og  hadde 
svært  ofte  hodepine,  som  gjorde  det  absolut  nød- 
vendig at  gaa  ned  paa  fæstningen  og  spasere. 

Ragnhild  Jølsen  dovnet  sig  og  skulket.  Det  eneste 
som  var  litt  moro  ved,  var  de  norske  stilene.  Men 
de  blev  føiset  av  i  en  fart.  Lassen  fandt  nu  allikevel 
baade  liv  og  fantasi  i  dem.  om  han  end  fik  mange 


1 


Ragnhihl  Jolseii,  fotofjiafi  fra 
skoledagene  i  Kristiania. 
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uttiyk  al  rette.  Provinsialismer  var  forbudt,  og 
provinsialismer  var  et  meget  vidt  begrep  i  de  dage, 
ialfald  hos  Hartvig  Lassen.  Imidlertid  blev  hendes 
stiler  baade  av  ham  og  hendes  senere  norsklærer 
paa  middelskolekurset  fremholdt  for  klassen  som 
de  bedste  besvarelser. 

Kameratlivet  fik  større  betydning  end  lærdommen 
for  hende,  som  mest  var  vant  til  at  gaa  alene 
hjemme  paa  den  store  gaard.  Til  at  begynde  med 
fik  hun  en  skjærsild  at  gjennemgaa  i  al  den  haan 
en  ny  elev  fra  landet  eller  smaabyerne  var  utsat 
for,  om  hun  ikke  forstod  at  hævde  sig.  Ragnhild 
var  ikke  værst  faren;  men  frikvartererne  kostet 
hende  mange  taarer  allikevel,  og  det  stod  senere 
for  hende  som  et  martyrium  at  gaa  paa  en  stor 
skole.  Hun  prøvde  at  sætte  sig  i  respekt  ved  skrøn 
og  skryt.  Hun  vikle  være  grummere  end  de  andre. 
Hun  har  skrevet  om  sine  skoledage,  hvordan  hele 
klassen  stimlet  om  hende,  naar  hun  fortalte  med 
sin  snart  hæse,  snart  fine  stemme.  Der  var  Peer 
Gynt-natur  nok  i  hende  til  at  hun  kunde  gi  til- 
bedste  nogen  eventyr  hvori  hun  selv  spilte  hoved- 
rollen. Lo  de  av  hende,  og  vilde  ikke  tro  det  hun 
fortalte,  saa  tok  hun  bare  kraftigere  i.  Kameraterne 
moret  sig  paa  hendes  bekostning,  «og  saa  endte  det 
gjerne  ved  frikvarterets  slutning  med,  at  hun  sprang 
sin  vei  lige  for  næsen  paa  lærere  og  alt  ned  paa 
fæstningen  —  der  graat  hun,  hikstede  og  graat,  og 
turde  ikke  komme  igjen  paa  skolen  paa  et  par  dage.» 

Hun  fik  nok  efterhaanden  nogen  skoleveninder, 
men  hadde  væsentlig  sin  omgang  utenfor,  og  snart 
blev  det  mest  kavalererne  som  optok  hende. 


GJÆRINGSTIDEN 

Jeg  tror  nok  ikke  rigtig,  at  Herligheden 
gaar  om  fra  Dør  til  Dor  og  kikker  efter,  om 
nogen  sidder  paa  Stolene  og  venter  paa  den. 
Nei,  Herligheden  maa  soges  . 

Fernanda  Mona. 

Ragnhild  Jølsen  kom  ikke  til  fuld  avklaring 
hverken  i  sit  liv  eller  i  sin  digtning.  Hendes 
korte  liv  var  i  grunden  fra  først  til  sidst  en  gjærings- 
tid.  Allikevel  er  der  nogen  aar  hvor  gjæringen  er 
sterkere  end  ellers,  og  hvor  den  tar  slik  overhaand 
at  den  maatte  finde  ntløp  om  den  ikke  skulde 
sprænge  de  vægger  som  holdt  den  inde.  Disse 
ungdomsaar  fik  stor  betydning  for  kunstneren  i 
Ragnhild  Jølsen. 

I  barnedagene  hjemme  ])aa  den  gamle  gaard 
hadde  eventyrene  virket  paa  hende  som  fortællinger 
fra  en  virkelighet  som  nok  kunde  findes,  om  det 
end  var  de  færreste  som  kom  ind  i  dens  riker. 
Men  hun  vilde  være  en  av  de  faa.  Hun  vilde 
træffe  alle  de  overnaturlige  væsener  som  fortaltes 
om,  og  som  hendes  fantasi  hadde  tumlet  med,  saa 
de  var  uløselig  knyttet  til  hendes  forestillingskrcds. 
At    ikke    alle    var    velsindet,    at    der    var    troll    og 
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uhyrer  iblandt  —  hvad  gjorde  det  naar  det  bare 
var  noget  utenom  det  hverdagslige.  Hun  var  blit 
egget,  men  aldrig  skræmt  av  uhyggen  ved  alt  det 
usynlige.  Saa  var  hun  dradd  av  gaarde  alene 
langt  ind  i  skogene  for  at  træffe  noget  andet  end 
det  hun  var  vant  til  at  se.  Hun  utfordret  alle 
vætter  til  at  vise  sig  for  hende.  Der  fandtes  ikke 
den  ting  hun  var  ræd.  Hun  følte  i  sig  en  evne 
til  at  mestre  baade  mennesker  og  trolltøi.  «Det 
forbandede  Ord»  i  Efterl.  Arb.»  indeholder  remini- 
scenser  fra  skogvandringerne.  Det  hændte  hun  gik 
vild,  saa  folk  maatte  ut  og  lete  efter  hende.  Men 
det  holdt  hende  ikke  fra  al  prøve  sig  ut  paanyt. 
Da  hun  forsverger  sig  til  den  onde  aand,  er 
det  «oplevelser»  han  skal  skaffe  hende.  Der  var 
en  umættelig  trang  i  hende  til  at  lære  alt  at  kjende, 
i  livets  og  i  drømmenes  verden,  godt  og  ondt, 
sorger  og  glæder  —  alt  vikle  hun  ha  tak  i  med 
egne  sanser.  Hun  brydde  sig  ikke  stort  om  de 
kundskaper  man  kan  læse  sig  til.  Hun  fik  den 
idé  engang  at  hun  vilde  bli  student,  men  vistnok 
mere  fordi  hun  i  studenterlivet  ventet  sig  «op- 
levelser» end  av  hensyn  til  kundskaperne.  Hun 
fortsætter  tanken  som  ikke  blev  til  virkehghet,  i 
den  lille  skisse  «Forelskelse»  (Efterl.  Arb.),  og 
hun  bestilte  sig  visilkort  med  «stud.  art.»  paa. 
Den  lille  pakke  med  dem  gjemte  hun  til  sin  død 
blandt  balkort  og  visne  blomster.  Forældrene  var 
ræd  for  kameratlivet  med  mandlige  studenter,  og 
Ragnhild  maatte  nøie  sig  med  sin  tarvelige  middel- 
skole-eksamen  og  det  kameratliv  hun  kunde  holde 
gaaende  uten  forældrenes  vidende. 

3  —  Ragnhild  Jølsen  i  liv  og  digtning. 
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Blandl  de  ting  som  fortaltes  om  slegten  paa 
Eikeberg  og  om  de  andre  slegter  ])aa  gaardene 
omkring,  var  der  et  og  andet  som  tydet  paa  at 
livet  ikke  for  alle  var  rundet  som  den  stille  flod 
ut  i  havet.  Ogsaa  paa  de  gamle  gaarder  hadde 
lidenskaper  brust,  glæde  skinnet,  og  sorg  hulket. 
Der  hadde  været  sind  i  oprør,  av  livslyst  og  av 
krænket  ret.  Før  Ragnhild  endnu  skjønte  hvad 
det  var  alt  dette,  gik  hun  om  med  aapne  sanser 
og  samlet  paa  alt  hvad  hun  horte.  Det  blev  gjemt 
sammen  med  eventyrene.  Et  og  andet  kunde  vel 
vase  sig  sammen  for  hende,  saa  det  ikke  var  godt 
at  greie  det  ut,  naar  hun  siden  tok  det  frem  for 
at  se  hvad  hun  kunde  bruke. 

Der  findes  blandt  utkast  og  paabegyndte  ar- 
beider fra  Ragnhild  Jølsens  tidlige  ungdom  nogen 
blad  som  handler  om  en  ung  pike  Gyrild  som  har 
adskillig  likhet  med  hende  selv.  Gyrild  sitter  og 
ordner  i  et  gammelt  skatol  og  linder  sin  bedste- 
mors  hemmelige  skuffe  med  minder  fra  glade  ung- 
domsdage.  Der  ligger  gulnet  papir  med  franske 
vers  og  broderte  navn  med  roser  omkring,  og 
tusenfryd  som  har  mistet  bladene  i  de  mange  aar 
de  har  ligget  der.  Gyrild  lægger  det  altsammen 
over  i  en  anden  skuffe;  den  hemmelige  vil  hun 
selv  ha.  Kanske  var  det  profanation  slik  at  for- 
drive bedstemoren;  men  det  faar  ikke  hjælpe: 
«Jeg,  jeg  vil  ogsaa  gjemme  de  blomster,  livet 
muligens  kan  skjænke  mig.  Og  skulde  jeg  blive 
gammel  og  træt,  vil  jeg  ønske  at  kunne  se  mit 
levnet  som  i  et  speil  —  der  skal  ogsaa  blive 
navnetræk  kranset  af  roser.     Og   begivenheder   vil 


jeg  have,  lunge  og  staMke,  saadanne  at  jeg  der 
langt  frem  i  min  alderdoms  dag,  graater  og  ler 
ved  at  se  igjen  og  mindes». 

Det  ligger  nær  at  tænke  sig  Ragnhild  Jølsen 
sittende  og  ordne  og  gjøre  island  til  det  liv  hun 
vet  skal  komme.  Hun  længes  efter  det  i  hemmelig 
fryd,  som  da  hun  i  barnedagene  gik  inde  i  tykkeste 
skogen  alene  sikker  paa  at  her  maatte  eventyret 
komme  hende  imøte  lyslevende.  «Livsens  koglende 
Liv»  venter  paa  hende  ensteds  —  hun  maa  ut  og 
lete  efter  det. 

Den  første  barneforelskelse  som  hun  var  saa 
optat  av  i  dagboken  fra  13-aarsalderen,  gik  let 
over.  Men  efterat  hun  var  kommet  til  Kristiania., 
varle  det  ikke  længe  før  hun  lærte  at  kjende  '<den 
underfulde  mj^stik»,  som  hun  aldrig  blev  kjed  av. 
F^orelskelsen  i  alle  dens  stadier  blev  snart  «Livsens 
koglende  Liv»  for  hende.  Og  hun  sat  ikke  stille 
og  ventet  paa  den.  Hun  var  paa  færde  paa  steder 
hvor  det  ikke  «gik  an»  at  gaa,  og  indledet  mange 
slags  bekjendtskaper,  som  hendes  gode  borgerlige 
hjem  ikke  maatte  vite  om. 

Saa  kom  den  første  alvorlige  forelskelse  «en 
vaardag  —  som  alting  andel  forresten.  Som  fugle- 
sang og  dyrelok,  som  tæring  og  ulivssygdomme 
tiest  .  Han  «fanget  fantasien»  bos  hende,  slik 
som  altid  veien  til  hendes  hjerte  gik  gjennem  den. 
Tankerne  «kom  paa  afvcie,  rangled  sig  rent  for- 
dærvet,  gjorde  de,  i  sin  ungdomsfriskhed».  Hun 
gik  igjennem  hele  registret  med  den  intensitet  som 
laa  i  hendes  væsen.  Hun  følte  den  rike  slemnings- 
fyldc,    men    ogsaa    vekslingen.     Der    var    en    egen 
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charme  ogsaa  da,  naar  «alt  blev  saart,  og  alt 
gjorde  ondt».  Spændingen  baade  likeoverfor  sine 
egne  følelser  i  jag,  og  overfor  omgivelserne,  kjendte 
hun  som  noget  av  en  kappestrid,  hvor  indsatsen 
er  en  selv,  og  den  evig  efterstræbte  lyksalighet 
maalet.     ■ 

Det  gik  her  som  det  hadde  gaat  under  lekene 
i  barnedagene:  i  hendes  forestillinger  var  alt  saa 
skinnende  av  lys-  og  farvepragt  at  virkeligheten 
ikke  kunde  andet  end  skuffe  hende.  Men  derfor 
gi  tapt  i  sin  søkning  efter  herligheten  var  ikke 
hendes  sak.  At  en  herlighet  maatte  tindes  som 
svarte  til  hendes  drømme,  var  hun  viss  paa,  og 
ved  hver  ny  forelskelse  var  hun  sikker  paa  at 
denne  gang  fandt  hun  den.  Saa  ofte  som  for- 
elskelserne  kom  paa,  l)lev  der  aldrig  noget  av  vane 
over  hendes  stemninger.  De  skinte  nyt  og  klart 
hver  gang  uten  taakedotter  over  sig.  Naar  følelsen 
svinder,  er  det  som  alt  brister  for  hende.  «Livet 
verker».  Men  ogsaa  den  fornemmelse  elsket  hun. 
«Der  er  dem  som  finder  Vellyst  i  sin  egen  Lidelse», 
skriver  hun  et  sted. 

Hendes  stadige  forelskelser,  ogsaa  en  forlovelse 
som  ikke  tiltalte  hendes  nærmeste,  gjorde  sit  til  at 
hun  blev  sendt  paa  landet  som  guvernante  i  huset 
hos  slegtninger.  Det  var  ikke  netop  arbeide  for 
hende;  men  hun  vantrivdes  aldrig  ved  noget.  Hun 
hadde  altid  sin  egen  drømmeverden  at  trække  sig 
ind  i.  Stof  til  drømme  manglet  hun  aldrig.  Der- 
for kunde  hun  ikke  kjede  sig.  Men  føle  interesse 
for  andres  utvikling  kunde  hun  ikke.  Dertil  var 
hendes  egen  hende  for  vigtig.     Hun   var  født  med 
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den  gamle  iDonde-æts  steike  selvfølelse,  og  den  var 
blit  næret  av  ensomheten  i  barnedagene.  «Man 
tilbeder  sig  selv,  og  man  bader  sig  selv,  man 
slænger  sig  selv  i  Skidten,  man  løfter  sig  selv  mod 
Himmelen,  ja,  enten  man  ligger  i  Grøften  eller 
klyver  op  Pidestallerne  —  jeg  synes  dog  at  være 
Centrum  for  alt,  fordi  jeg  er  Centrum  for  mig  selv; 
fordi  mit  eget  Jeg  er  mig  alt  ,  skriver  hun  en 
gang. 

Hun  var  ikke  kommet  paa  sin  rette  hylde  som 
lærerinde,  og  kom  der  heller  ikke  da  hun  blev 
telefonistinde.  Men  fristunderne  blev  en  ubunden  tid 
som  ikke  gjorde  noget  for  at  bjælpe  hende  av  med 
de  ;friskfyrmanerer»  hendes  far  bebreidet  hende. 
For  familien  med  de  borgerlige  begreper  om  det 
passende,  hvor  endog  ordet  «frisind»  hadde  en 
væmmelig  smak,  virket  hendes  optræden  som  noget 
av  en  skandale.  Sulten  som  hun  var  paa  livet, 
tok  hun  det  heller  aldrig  saa  nøie  med  folks 
mening  om  det  som  for  hende  var  livsindhold. 
Hun  samlet  sig  i  disse  aar  indtryk  som  kom  med 
i  hendes  tunge,  men  sterke  kunst. 

Om  hun  kunde  virke  løssluppen  naar  hun  gav 
sig  over  i  lystighet  og  vildskap  i  et  godt  lag,  saa 
var  det  ialfald  ikke  ofte  utslag  av  livslyst.  Hun 
var  bare  paa  jagt  efter  den,  og  paa  flugt  fra  tung- 
sindet  som  laa  og  lurte  paa  hende.  Hun  hadde  lært 
hvor  fort  en  sterk  følelse,  som  synes  at  kunne  bære 
ut  over  alle  grænser,  kan  svinde.  SkutTelse  og 
og  tomhet  fulgte  hver  forelskelse.  Og  dog  var  det 
forelskelser  som  holdt  hende  i  aande  i  denne  tid. 
For    hende    var   der   som    for  Angelica   i     Hollases 
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Krønike»  bare  én  aker  i  verden  —  den  som  gjen- 
speiler «et  lødigt  Kjærlighedsliv».  Hun  gik  og  veiret 
efter  en  ny  forelskelse,  saa  snart  den  gamle  svandt. 
Smerten  var  stor  hver  gang;  men  hun  søkte 
smerten,  likesaa  meget  som  liun  søkte  glæden. 
Den  hørte  ogsaa  livet  til. 

Hun  siger  selv  der  var  en  blanding  i  hende  av 
barn  og  et  gammelt  livstræt  menneske,  «hvilket 
kanske  altid  er  Tilfælde  med  dem,  der  fødes  med 
for  sterk  en  Ømhedstrang.  Slige  maa  jo  saa  tidlig 
faa  Sorger,  da  all  i  Verden  saa  let  kan  mistes. 
Det  glipper  —  glipper  bort  i  Taage  og  Mulm.  Du 
store,  voksne  Menneske,  et  Barn  forbliver  du  alle 
dine  Dage  —  et  Barn,  der  griber  efler  —  Maanen 
- —  det,  som  lyser  og  skinner,  det  længter  du  efter; 
du  forstaar  ikke  Afstanden  og  —  aldrig  kan  du 
naa  det!  — •» 

Det  er  levningerne  fra  menneskehetens  barn- 
dom, naturmennesket  i  hende,  som  strides  med  en 
tid  hvor  individerne  er  maset  sammen  til  et  sam- 
fund med  love  og  vedtægter,  som  er  hende  frem- 
mede. Men  det  er  ogsaa  levninger  fra  det  primi- 
tive menneskes  forestillingsverden  som  har  git  hende 
det  som  forsoner  med  tilværet  —  eventyrsynerne. 
Det  er  evnen  til  at  danne  myter  og  tro  paa  dem, 
som  gir  hende  kraft  og  hst  til  at  leve  midl  i  tom- 
heten om  hende.  Hun  har  sin  ildgud  i  sin  fantasi. 
Endnu  er  hun  ikke  klar  over  det;  hun  ser  bare 
som  «et  Blus  i  Taagen.  Det  skinner  saa  bræn- 
dende  rødt,  jeg  ser  Syner  om  det,  Syner,  som 
svinger,  lever  —  svinder  og  forgaar.  Men  naar 
Synerne    daaner    som    afmægtige    Livsens    Gnisler, 
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da  er  det  Blusset,  som  dor.  Aa,  du  Blus  dog,  du 
brændende,  saa  snart  hendøende  Blus,  hvor  du 
glæder  mig,  naar  du  kommer,  for  aldrig  ved  jeg, 
hvor  længe  din  Hamme  vil  leve  —  og  altid  haaber 
jeg  jo.  Aa,  du  Blus  ifra  Glemselens  og  Tilintet- 
gjørelsens almægtige  Guddom,  hvor  du  bedrøver 
mig,  naar  du  dør.  For  saa  er  der  kun  Tomhed 
tilbage.  Tomhed.  Tomhed.  Jeg  staar  der  atter 
i  den  graa  Mulm.  Og  dunklere  er  det  end  nogen- 
gang  før  som  altid  for  den,  der  har  seet  et  Lys 
skinne.  —  Men  —  ja  mange  vil  vel  synes  det  er 
latterligt,  og  mange  vil  vel  ikke  tro  det,  mange  vil 
sige:  Det  er  tænkt,  men  aldrig  seet  eller  følt.  Saa 
siger  jeg,  jeg,  som  skriver:  Tænk  selv,  hvad  I  vil, 
eller  se  og  føl.  Det  blir  dog  alt  det  samme.  Hos 
de  af  Eder,  der  er  umiddelbare,  kommer  dog  altid 
Tanken  just  af  Synet  og  Følelsen.  Hvad  jeg  vil 
sige:  Ofte  samler  de  sig  for  mig  de  Blus  i  sin 
Vorden.  Og  jeg  kan  snakke  til  det.  Det  er  du, 
og  det  er  du.  Men  den  ene  kjender  ikke  den 
anden,  det  store  Blus,  det  kjender  kun  sin  egen 
Enhed.  Derfor  kan  jeg  tale  til  den  Enhed  og  for- 
tælle  det  om  det  selv: 

«Vil  du  saa  høre  en  Historie  om  noget  af  dig 
selv,  du  store  Blus? 

Jo,  det  hændte  mig.  ser  du,  engang,  jeg  sad  i 
en  fremmed  By,  at  jeg  saa  dig  i  en  Mand.  Han 
kom  til  mig,  da  jeg  mindst  vented  det,  og  jeg 
havde  aldrig  seet  ham  for.  Den  Mand  var  deilig. 
Han  var  slig  deilig,  som  man  siger  om  det  bedste, 
man  ved.  Det  behøver  vel  ikke  at  være  saa  blødt 
og    yppigt.      Han,    han    var    haard    og    haard    af 
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Muskelstrenge.  Han  var  ru  og  ru  som  Esau  over 
Brystet.  Nei,  jeg  ved  det  ikke,  men  det  kan  jeg 
nok  gjætte  af  hans  Hænder. 

Det  store  Blus  svarer  og  nikker:  Det  er  noget 
af  mig,  det  er  noget  af  mig.  For  mange  er  det 
det  hele.  Det  de  brænder  sig  af,  og  det  der  til- 
intetgjør dem.» 

Det  var  det  hun  maatte  —  brænde  sig  paa 
livsflammen.  Ikke  én  gang,  men  om  igjen  og  om 
igjen,  til  livsgnisten  sluknet  i  hende  selv.  Der  er 
et  ord  som  kommer  igjen  i  alt  hvad  hun  senere 
skriver.  Det  er  ordet  flamme.  Det  er  som  det 
ord  rummer  hendes  intenseste  syner.  Vinen  flam- 
mer, kunsten  flammer,  kjærligheten  flammer  — ■ 
«Kiærlighed  er  et  flammende  Sværd  og  et  flam- 
mende Kors.  Kjærlighed  er  en  flammende  Hjelm 
og  en  flammende  Krans.  Kjærlighed  er  et  flammende 
Hav  og  en  flammende  Jord.  En  flammende  Sol  og  et 
Dryss  af  Stjerner.  En  flammende  Dommedag  over 
Menneskesindet  er  Kjærligheden»  (Hollases  Krønike). 
I  det  reisebrev  hun  skrev  til  «Verdens  Gang»  fra 
Firenze,  hvori  hun  fortæller  om  den  unge  katolske 
prest  som  ranket  ryggen  i  ekstase  under  messen 
for  saa  at  svaie  som  ramt  av  lynild,  siger  hun: 
«Saadan  flammer  vi  Mennesker  op  i  Livets  Mono- 
toni, lar  selve  Monotonien  beruse  os.  —  —  — 
Men  netop  fordi  det  kommer  saa  umaadelig  flam- 
mende alt  paa  engang,  overvældes  vi  —  og  saa 
knækker  vi  kanske  pludselig  sammen  som  den 
unge  katolske  Præst  i  de  hvide  Klær.»  Høsten 
var  den  aarstid  hun  hadde  kjærest;  for  da  flammet 
de  gamle  aspetrær    utenfor   gaardene    i  Enebak  op 
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i  sit  sidste  blus,  og  som  trærne,  saa  hele  naturen 
i  farver  som  hadde  glød.  Saa  kunde  da  ogsaa 
«livet»,  sammenfatningen  av  det  altsammen,  bryte 
monotonien  og  slaa  ut  i  flammer.  Kinck  har  i 
sine  mindeord  i  «Samtiden»  kaldt  Ragnhild  Jølsen 
en  ildsjæl,  og  der  har  han  rammet  kjernen  i 
hendes  væsen.  Selv  da  naar  hun  mellem  to  for- 
elskelser gik  om  tung  og  indolent  i  alle  sine  be- 
vægelser,  tilsynelatende  uten  evne  til  at  føle  glæde 
—  som  Rikka  Gan  saa  hun  da  bare  graaveiret  — 
selv  da  ulmet  der  en  ild  i  en  krok  av  hendes 
vaésen,  og  et  pust  kunde  bringe  den  til  at  flamme 
ut  av  hendes  hele  legeme.  Og  fordi  hun  kjendte 
sig  selv  og  sin  egen  evne,  forstod  hun  tidlig  at 
trække  aromaen  av  enhver  stemning,  ogsaa  graa- 
veirets.  Hun  følte  med  en  intensitet  som  bare  de 
store  kunstnere  eier.  Hun  kunde  la  stemningen 
likesom  gli  med  blodet  gjennem  alle  aarer,  saa  alt 
i  hende  blev  indsat  med  den.  Derfor  kunde  hun 
ikke  snakke,  naar  noget  optok  hende,  og  der  var 
næsten  altid  noget.  Lyden  skurret.  Hun  kunde 
heller  ikke  finde  ord  for  det  som  fyldte  hende, 
uten  ved  at  skrive  dem  ned.  Baade  stemning  og 
sak  ødela  hun  ved  at  snakke. 

Saker,  meninger,  spørsmaal  interesserte  hende 
ikke  —  slet  ikke  i  denne  tid.  Senere  blev  jo  et 
og  andet  trængt  ind  paa  hende.  Endnu  vedkom 
det  hende  ikke.  Begivenheter  og  mennesker  var 
akkompagnement  til  hendes  stemninger,  hvis  de 
da  ikke  «fanget  fantasien».  Da  blev  begivenheterne 
hjælpere,  og  menneskene  muligheter.  Hun  kunde 
sitte  blandt   telefonapparater  med    høitidsstemning, 
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fordi  drommene  levde  sit  rike  liv  i  hende  under 
arbeidet.  Hun  levde  kanske  like  sterkt  da,  som 
naar  hun  stoiet  i  ord  og  latter  blandt  de  op- 
trædende  paa  Tivoli,  hvor  en  indianertrup  engang 
særlig  optok  hende.  Hendes  støiende  optræden  til 
sine  tider  var  bare  klodsethet.  Hun  var  uøvet  i 
omgang  nu  som  da  hun  i  skoledagene  skrønte  og 
skrot,  fordi  hun  trodde  det  gjorde  etTekt  likeover- 
for  kameraterne. 

Der  var  blandt  de  første  forelskelser  en  som 
tok  sterkere  paa  hende  end  de  andre.  Hun  har 
digtet  episoden  om  i  Vibe  Vang»  (Efterl.  Arb.), 
og  gjenskin  av  den  er  der  vel  i  alle  hendes  bøker. 
Der  var  i  den  følelse  kanhænde  i  sterkere  grad 
end  ellers  hos  hende  den  samtidige  hengivenhets- 
trang  og  stridige  motstand  som  Vigeland  har  git 
'■plastisk  uttryk.  Men  «Vibe  Vang»  er  digtning  og 
ikke  referat.  Den  er  skrevet  ti  aar  senere,  da 
meget  hadde  klarnet  begreperne  for  hende,  mens 
Vibe  Vang  var  blit  staaende  som  inkarnationen  av 
det  som  imponerte  hende  hos  manden  —  kynikeren. 
Hans  overlegne  kynisme  tvang  hende  i  knæ.  De 
andre  krøp  for  hende.  Hun  likte  at  føle  sin  magt. 
Men  hun  hadde  en  inderlig  lyst  til  at  slaa  op  en 
gaplatter,  naar  hun  saa  deres  avmagt  likeoverfor 
hende.  Det  var  et  stort  kraftig  handyr  som  ikke 
vyrdet  hende,  hun  længtes  efter.  Og  hun  traf  det 
og  mistet  sin  styrke. 

Efter  den  historie  sank  hun  forst  sammen  i 
smerte  og  savn,  syntes  det  var  ikke  livet  værdt 
alt  som  skulde  gjennemleves.  Hun  omgikkes  med 
tanken    paa    at    faa    en    ende    paa    det    hele.     Men 
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livstrodsen  var  sterk  i  hende.  Det  gik  hende  som 
Rikka  Gan,  da  hun  var  undergangen  nær:  «Se, 
kan  jeg  ikke  tænke  lyse  Tanker  endnu!  Ja  svært 
mig  bare  til,  du  Skjæbne  —  jeg  skal  leve  og  stride 
som  Uveiret  selv,  det  som  har  gnistrende  Lyn  og 
Brand  i  Mørket  —  —  hvad  knuser  mig.  Rikka 
Torsen?»  Hun  vilde  over  det  som  hadde  tat 
magten  fra  hende  en  stund.  Hun  følte  sterkere 
kræfter  i  sig  end  dem  andre  mennesker  gaar  om 
med.  Hun  gik  hele  sit  liv  og  ventet  syn  for  sin 
tro  paa  at  kræfter  av  overnaturlig  art  bodde  i 
hende,  det  fra  eventyrene  hvor  der  var  væsener 
som  var  uavhængig  av  naturkræfterne.  Hun  følte 
sig  i  slegt  med  huldren.  Det  navn  hun  den- 
gang  kaldte  sig  med.  Hild  r,  var  hende  særlig 
kjært,  fordi  det  mindet  om  hulder.  Asbjørnsens 
ord  om  huldren,  som  han  kalder  «det  Principale 
i  den  norske  Folkedigtnings  Natursymbolik»,  passer 
heller  ikke  ilde  paa  Ragnhild  Jølsen.  Han  siger  i 
fortalen  til  1.  samling  av  huldreeventyr  og  folke- 
sagn; «Hun  (Huldren)  eier  al  den  norske  Naturs 
Rigdom,  Pragt  og  Herlighed,  men  hun  eier  ogsaa 
dens  dybe  Melankoli.  Derom  vidne  hendes  Sang 
og  Strengespil,  som  ei  kan  hores  uden  Vemod  og 
Taarer,  hendes  Magt  og  Kjæ>rlighed,  der  sløver  og 
fordunkler  Menneskets  Forstand».  Hendes  slanke 
skikkelse  med  det  bortgjemte  væsen,  det  eien- 
dommelige blik  fra  de  mørkebrune  øine,  som  like- 
som kom  langveis  fra,  naar  de  tunge  lok  aapnet 
sig  helt,  kunde  godt  bringe  tanken  hen  paa  væsener 
fra  huldreheimen.  Hun  visste  hun  let  kunde  skaffe 
sig  magt  over  mennesker,  over   mændene   især,   og 
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naar  nu  noget  tungt  trykket  hendes  livsmod,  maatte 
hun  søke  glemselen  der  hvor  hun  trodde  den 
snarest  kunde  findes. 

«Alle  ved  vel,  der  er  Tider,  da  Menneskene 
tager  Trøst,  naar  den  bydes.  Og  det  at  døve 
synes  det  eneste  i  Verden.  —  Men  det  hjælper  ikke 
meget  alligevel.  Ikke  mer  end  Mediein  for  en 
uhelbredelig  Sygdom».  Der  er  mange  veier  til 
glemsel.  Hun  valgte  den  samme  som  Paula  Winkel 
efter  lille  Dags  død.  Og  kom  paa  kant  med  be- 
greperne  for  det  passende. 

I  fest  og  tummel  blandt  glade  mennesker  lette 
hun  efter  det  store  blus  hun  hadde  set  skinne, 
men  som  hadde  været  likesaa  vanskelig  at  holde 
fast  som  blaalyset.  Og  naar  hun  gik  til  møte 
med  sine  venner  og  veninder,  var  forventningens 
hoitid  i  hende  —  om  hun  atter  skulde  faa  et 
glimt  av  blusset.  Det  kunde  synge  i  hende  av  de 
yrende  stemninger  —  de  kunde  bryte  frem  plud- 
selig  som  skogens  vilddyr;  de  kunde  møtes  og 
kjæmpe  paa  liv  og  død,  og  ingen  dyretæmmer 
kunde  mestre  dem.  For  der  var  urskogens  kraft 
i  dem,  og  de  var  hidset  til  raseri  ved  indestængt 
liv.  Men  efter  nattens  festopvisning  kom  tomheten, 
den  som  æter  livskraften.  Saa  blir  alt  vddent, 
uten  farve  og  form.  «Imens  sad  Livslj^sten  paa 
Lur»,  og  langsomt  svinder  taaken.  Der  kommer 
sølvstriper  gjennem  det  graa,  og  hun,  det  store 
voksne  menneske  som  altid  levde  i  drømmene, 
griper  efter  maanen.  Hun  leter  efter  kjærlighetens 
store  blus  paa  landeveier  og  i  menneskevrimmel, 
og  foler  sig  som    den    av  gud   forbandede:      «Altid 


45 

skal  du  søge.  Aldrig  skal  du  fiude.  Ahasverus». 
Endnu  forstod  hun  ikke  at  «det  store  blus»  var 
inde  i  hende  selv.  Det  var  kunstnerens  ildsjæl 
som  brændte  i  hendes  eget  indre. 

Da  familien  i  1896  atter  flyttet  tilbake  til  Eike- 
berg, fandt  hendes  forældre  det  ikke  trygt  at  la 
hende  bli  igjen  i  byen.  Det  blev  slut  paa  det  frie 
liv  blandt  kunstnere  og  andre  glade  venner,  og 
det  bar  hjem  til  den  gamle  gaard  hvor  alt  nu  var 
i  forfald,  men  hvor  fantasien  netop  derfor  kunde 
faa  endnu  travlere  arbeide  end  før. 


FØRSTE  FORSØK  SOM  KUNSTNER 

Hoisommeren  er  forbi,  og  de  lyse 
nætters  tid  er  omme.     Jeg  er  ensom  — 
(Utkast  fru  90-aarene.) 

Alt  i  barnedagene  under  trykket  av  ensomheten 
var  drømmene  blit  Ragnhild  Jølsens  bedste 
selskap,  og  kanske  fordi  hun  ikke  hadde  kamerater 
at  meddele  sig  til,  var  hun  begyndt  at  skrive  ned 
hvad  hun  drømte  sammen,  naar  hun  sat  oppe  i 
bjerken  eller  inde  i  rognetrærne,  eller  naar  hun 
vandret  ind  i  skogen  eller  sat  en  kveldstund  og  lot 
uhyggen  ved  mørket  sige  ind  paa  sig,  saa  den  fik 
liv  og  fortalte  historier.  Hun  skrev  ned  sine  nye 
indtryk,  da  hun  var  flyttet  til  Kristiania.  Det  kunde 
være  historier  hun  hørte,  som  hadde  et  skjær  av 
mystik  over  sig,  hvor  det  kunde  gaa  an  at  digte 
til  fra  eventyrene.  Hun  følte  altid  trang  til  at 
skrive,  skjønt  hun  i  denne  tid  nærmest  tænkte  sig 
et  andet  tumlefelt  for  sin  fantasi  end  literaturen. 
Det  hændte  at  en  av  søstrene  en  dag  kom  hjem 
med  nogen  figurer  hun  hadde  laget  av  lere,  og  viste 
dem  med  stolthet  for  Ragnhild.  Hun  saa  foragtelig 
paa  dem:  «Jeg  kunde  vel  altid  gjøre  det  bedre, 
jeg,»    sa   hun,   og   saa   laget   hun   en  ræ^v  og  nogen 
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nisser.  Det  saa  ikke  værst  ut,  og  faren  lok  hende 
med  til  Inen  hvor  hun  lik  staa  paa  Bergsliens 
atelier  og  se  paa,  ogsaa  prøve  sig  litt  frem.  Som 
skolepike  i  Kristiania  fik  hun  adgang  til  skulptur- 

museet  hvor 
hun  en  kort  tid  f 
stod  og  kopierte 
uten  at  drive 
planmæssig  ar- 
beide. I  1S98 
utstillet  hun  hos 
Blomqvist      en 

studie  hun 
kaldte  (Infer- 
no» —  en  Me- 
fistoagtig  buste. 
Hun  har  senere 
modelleret  ikke 
saa  litet,  mest 
relieffer,  og  hun 

hadde  længe 


selv  tro  til  sit 
talent  i  denne 
retning.  Av  Va- 
lentin  Kielland 
fik  hun  i  1902  undervisning,  og  selv  efterat  hun  som 
forfatterinde  hadde  henledet  opmerksomheten  paa 
sig,  hadde  hun  vanskelig  for  at  opgi  modelleringen. 
At  relieffet  blev  den  naturlige  form  for  hende, 
kan  være  mere  end  en  tilfældighet.  Det  er 
hendes  syn  paa  mennesker  og  begivenheter  som 
kommer   frem    i   den,   en    sky  for  at  la  personerne 


i^^Sorg-».     Relief  av  Ragnhild  Jølsen. 

(tlfter  eii  tegniiii-     Douleur    nv  en  hollandsk 

maler  Antoon  van  Welie  ) 
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træde  frit  ut  i  livet.  Som  de  skikkelser  hendes 
digtning  frembragte,  er  de  skjøvet  frem  av  hendes 
drømmeverden  hvor  de  hadde  sit  rike,  og  hvorfra 
de  ikke  kunde  løse  sig  helt.  De  er  blit  til  av  over- 
skuddet av  hendes  stemninger.  Og  netop  stem- 
ningen var  det  hun  kunde  gi  finest  baade  i  sin 
skulptur  og  i  sin  digtning.  Der  var  hendes  formende 
evne  sterkest.  Der  slak  ikke  nogen  stor  selvstændig 
skapende  aand  i  hende  som  billedhugger;  derfor 
kopierte  hun  mest.  Mere  var  hun  her  den  sildige 
ætling  av  en  gjennem  indgifte  degenereret  slegt,  som 
hadde  hopet  sammen  i  hende  en  arv  hun  maatte 
segne  under,  om  hun  ikke  kunde  faa  løst  ut  noget 
av  den,  og  her  gav  leret  hende  den  rent  legemlige 
nydelse  av  at  føle  drømmene  ta  form  mellem  hæn- 
derne  paa  hende.  Derfor  vendte  hun  atter  og  atter 
tilbake  til  det,  naar  papir  og  blæk  ikke  tilfredsstillet 
hende.  Allikevel  —  Ragnhild  Jølsen  hadde  mer  at 
sige  end  hvad  hun  kunde  faa  uttrykt  i  skulptur. 
Da  hun  i  20-aarsalderen  atter  sat  paa  den  gamle 
gaard,  vaaknet  minderne  med  styrke,  ikke  saa  meget 
fra  hendes  egne  barnedage  som  fra  slegtens  liv  i 
længst  svunden  tid.  Hun  var  ikke  meget  over  20 
aar;  men  hun  hadde  allerede  set  og  gjennemlevel 
saa  meget  at  hun  nu  syntes  hun  skimtet  en  sam- 
menhæng  mellem  sagn  og  virkelighet.  Det  begyndte 
at  interessere  hende  hvad  der  fortaltes  baade  av 
myter  og  slegtssagn.  Hun  sat  de  ensomme  stunder 
med  forældrene  og  hørte  paa  dem.  Hun  var  den 
eneste  som  endnu  var  hjemme.  Brødrene  var  ute 
paa  sin  kant.  søstrene  drog  over  til  Amerika  for  at 
bryte    sig    en    bane.      Hun    tilhørte    en    slegt    hvis 
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velfærd  tilsynelatende  var  i  nedgang.  Dens  fortid 
kom  da  til  at  staa  for  hende  i  sterkere  lys  end  der 
kanske  tilkom  den;  men  saa  blev  ogsaa  de  skygger 
den  kastet  foran  sig,  større  og  mørkere  end  ret  var. 
Det  var  et  av  de  faa  emner  hun  kunde  tale  om 
med  iver  —  slegtens  historie,  dens  storhet  og  grun- 
dene  til  dens  forfald,  slik  som  alt  det  efterhaanden 
laget  sig  til  i  hendes  hjerne.  Ogsaa  andre  slegters 
liv  som  kunde  tjene  til  sammenligning,  og  hele 
bygdens  fanget  hendes  interesse  i  disse  aar. 

Hun  tok  til  at  samle  paa  alt  det  som  fortaltes, 
skrev  ned  eventyrene  og  sammenlignet  dem  med 
andre  hun  hadde  læst  paa  tryk,  fandt  motiverne 
igjen  hos  Asbjørnsen  og  andre.  Her  er  et  fra  hendes 
samling  : 

<Der  var  engang  en  mand,  som  havde  en  pen 
kone  og  en  pen  datter;  men  selv  var  han  saa 
tunghørt,  at  han  mest  ikke  forstod  et  ord  af,  hvad 
folk  sagde.  Engang  sad  manden  udenfor  døren 
og  spikkede  paa  et  emne:  han  saa  da  at  en  kom 
opimod  huset,  og  han  mumlede  ved  sig  selv: 
«Mon  tro,  hvad  han  vil  —  aajo,  det  kan  jeg  vel 
tænke  mig,  først  spørger  han  kanske,  hvad  jeg  teljer 
paa,  saa  beder  han  mig  om  at  faa  laane  hoppen 
min;  hvis  ikke  det,  saa  er  det  prammen  han  vil 
laane:  hvis  ikke  det  heller,  saa  spørger  han  om 
veien.  Men  manden  som  kom,  var  en  frier.  — 
«Goddag,»  sagde  han.  «Økseskaft,»  svarede  kællen 
i  døren.  Kunde  jeg  faa  snakke  med  konen  din?» 
sagde  manden.  Det  er  naa  saa  sin  sag  det,» 
mente  kællen;  «hun  gaar  nok  nede  paa  jordet,  men 
hun  er  fole-fuld,saa  hun  gaar  ikke  an  at  ride  paa!» 

4  —  Piasnhiltl  .Jølsen  i  liv  og  digtuing. 
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<  Kunde  jeg  faa  snakke  med  datteren  din  da,» 
sagde  manden.  <  Hun  ligger  nede  ved  elven;  men 
hun  er  saa  sprukken  og  daarlig  at  hun  ikke  taaler 
at  sættes  over  i,»  sagde  kællen.  Da  hlev  frieren 
sint  og  raabte:  «Aa,  reis  til  helvedel»  —  «Bortmed 
lia,  far  —  bortmed  lia,»   sagde  kællen.» 

Hun  føier  til:  «Fortalt  af  Kjestine  Veiby,  ogsaa 
kaldet  Dure,  fordi  hun  var  saa  hæs  og  grov  i 
maalet,  og  støt  pratede  —  især  naar  hun  sad  med 
munden  fuld  af  mad.  —  F^ormodentlig  foreligger 
her  originalen  til  Asbjørnsens  «Goddag  mand  — 
Økseskaft».  —  Dette  var  Kjestines  eneste  event}^. 
—  «Og  det  var  akkurat  saapas  langt  som  for  en 
skilling  tobak,»   sagde  hun.» 

Et  andet  eventyr  kalder  hun  «Pandekagestuen» 
og  føier  til  «Gammelt  folkeeventyr.  Adskillig  lighed 
med  historien  om  Hans  og  Grethe.  Det  er  hul- 
dren som  eier  huset  med  jiandekager  paa,  hvor 
Per  og  søsteren  spiser  sig  mætte,  og  det  ender  da 
ogsaa  med  at  huldren  blir  stekt  levende. 

Der  er  ogsaa  en  liten  samling  av  ordsprog 
som  hun  for  størstedelen  hørte  av  faren.  Hun  likte 
at  l)ruke  ordsprog  og  mundheld  som  eventyrene, 
selv  om  hun  ikke  fik  passet  dem  saa  godt  ind. 
Der  fulgte  en  viss  dypsindig  fjernhet  ved  dem,  som 
netop  var  efter  hendes  sind.  Hun  laget  ogsaa  sta- 
dig nye  sætninger  selv,  som  skulde  gi  sig  ut  for 
at  være  gamle.  Hun  har  hang  til  at  skyve  an- 
svaret for  sine  meninger  over  paa  et  ubestemt  subjekt. 
«Saa  siges»  er  et  almindelig  uttryk  hos  hende, 
eller  oprigtigere:  «saa  kan  siges,»  eller  kunde 
siges  >.      Det    klinger   som  visdomsord.     Der  findes 
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ikke  mange  merker  i  de  faa  bøker  som  har  tilhørt 
Ragnhild  Jølsen.  Et  eneste  sted  har  hun  sat  et 
kryds.  Det  er  i  Østrups  oversættelse  av  Høisangen 
ved  de  ord  fra  den  gamle  sang:  «Se  til  at  fange 
de  ræve  smaa,  som  vor  blomstrende  vingaard  ned- 
træder.»  Det  var  et  slikt  halvt  forblommet  visdoms- 
ord som  maatte  brukes.  Det  findes  ogsaa  alt  i 
hendes  første  bok  (Ve's  mor,  s.  58). 

Alskens  versestubber  var  hun  ogsaa  paa  jagt  efter, 
men  forandret  gjerne  litt  paa  dem,  eftersom  det 
passet  for  den  bruk  hun  vilde  gjøre  av  dem.  Om 
det  er  Asbjørnsen  eller  Store-Elen  som  er  kilden  for 
besvergelsesformularen  «mare,  mare  mine»  er  ikke 
godt  at  sige.  Rimeligvis  har  de  begge  hjulpet 
hende  med  at  forme  den.  Folkeviser  maatte  ogsaa 
danne  et  led  i  kjeden  av  hendes  interesser.  Stort 
har  hun  vist  ikke  kjendt  av  viser.  Men  meget 
tidlig  begyndte  hun  at  fantasere  over  det  lille  hun 
kunde  av  Dalebu  Jonson.  Et  av  de  større  verker 
som  fandtes  i  huset,  fanget  tidlig  hendes  interesse. 
Det  var  Øverlands  Norgeshistorie,  hvor  hun  med 
forkjærlighet  dvælte  ved  de  første  bind  med  for- 
tællinger  fra  vor  oldtid  og  middelalder.  Draiim- 
kvædet  lærte  hun  at  kjende  der,  og  at  hun  har  om- 
fattet det  med  interesse,  viser  den  bruk  hun  har  gjort 
av  navn  derfra  (Grutte  den  graaskjeggede  og  Brok- 
svalen)  i  en  utrykt  krønike  om  Dalebu  Jonson. 

Hvad  der  fandtes  av  optegnelser  efter  Ragnhild 
Jølsens  død,  er  sikkert  paa  langt  nær  ikke  alt  hvad 
hun  i  90-aarene  samlet  og  skrev  ned  av  eventyr 
og  bygdesagn.  Papirerne  er  ilere  steder  ødelagt, 
og    der    er    kommet   bort  enkelte  blad.     Dette  kan 
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holdsvis samvittighedsfuld  samling  —  hendes  fan- 
tasi kunde  ikke  i  længden  være  tilfreds  med  saa 
nøkterne  fortællinger;  den  hadde  anden  bruk  for 
stoffet  —  det  skulde  digtes  om  og  stikkes  ind  i 
store  romaner,  og  saa  blev  det  hende  efterhaanden 
saa  inderlig  likegyldig  hvordan  historien  fra  først 
av  hadde  lydt,  og  hvem  der  hadde  fortalt  den. 
Dels  er  det  vel  gaat  med  disse  optegnelser  som 
med  saa  mange  senere  trykte  og  utrykte  manu- 
skripter: av  mangel  paa  papir  har  hun  brukt  hver 
ubeskreven  snip  hun  fandt,  til  notiser  og  kladder 
til  senere  arbeider,  og  naar  saa  de  var  renskrevet, 
gik  det  meste  av  forarbeiderne  i  ovnen  eller  blev 
slængt  væk  blandt  gammelt  skrap. 

Men  det  lille  som  findes,  viser  utgangspunktet 
for  hendes  digtning.  Det  er  med  de  gamle  sagn 
kunstens  ild  i  hendes  sjæl  er  nøret  op.  Der  er 
ingen  reminiscenser  fra  90-aarenes  literatur  i  hendes 
første  forsøk  paa  at  skrive,  men  desto  mere  fra 
Faye,  Asbjørnsen  og  de  andre  eventyrbøker  fra 
barnedagene.  Hendes  omgang  i  Kristiania  med  de 
unge  kunstnere  kunde  nok  ha  vist  hende  noget  av 
tidens  strømninger;  men  de  gled  forbi  hende. 
Fæstet  hun  sig  ved  noget  for  en  stund,  saa  var 
det  kunstneren,  fantasimennesket,  ikke  hans  kunst. 
Det  var  svært  litet  av  den  moderne  skjønliteratur 
som  evnet  andet  end  at  kjede  hende.  I  høiden 
kunde  et  eller  andet  træk  interessere  hende,  og 
saa  fik  hendes  egen  indbildningskraft  travelt  med 
at  utforme  det,  ialfald  i  hjernen,  om  det  ikke  altid 
blev  paa  papiret.     Det  var  de  gamle  bøker  hjemme 
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'  paa  falkeberg  hun  elsket,  de  som  hadde  hørt  sleg- 
ten  til  i  generationer,  den  som  de  gamle  eiere  av 
gaarden  hadde  bladet  i,  kanske  ogsaa  skrevet  i 
margen  paa.  En  gammel  bibel,  gamle  salmebøker, 
lovbøker  —  med  dem  kunde  hun  sitte  timevis. 
De  gamle  skindbind  gav  fortællinger  om  sleglen  — 
der  straalte  ut  fra  dem  en  svunden  tids  liv,  der 
kom  gjenfærd  fra  en  tid  som  var  hende  langt  kjæ- 

j  rere  end  den  hun  levde  i.  Alt  som  var  gammelt, 
elsket  hun,  men  mest  det  som  fortalte  om  hendes 
egen  slegt.  Ellers  læste  hun  ogsaa  med  forkjær- 
lighet i  Fm  Dunkers  Gamle  Dage  og  Alf  Colletts 
bøker:  Gamle  Christiania-Billeder  og  En  gammel 
(^Jiristiania-Skvgt.  Der  fandt  hun  sig  til  rette.  Hun 
likte  sig  i  det  selskap,  vilde  ogsaa  gjerne  ha  om- 
kring sig  noget  som  mindet  om  gamle  dage.  Hun 
tok  sig  en  runde  gjennem  gjemmestederne  paa  den 
gamle  gaard.  Paa  loft  og  i  kjelder  fandtes  vel  et 
og  andet  som  var  slængt  væk  som  skrammel  i  vel- 
magtsdagene,  men  som  kunde  bringe  bud  til  hende 
fra  de  gamle  tider  og  mennesker.  Hun  tok  saa 
til    at    pynte    paa    og  stelle  med  det  hun  fandt,  til 

]  det  passet  i  hendes  værelse.  Alt  skulde  se  gammelt 
ut.  Da  de  gamle  møbler  var  fikset  op,  og  værelset 
dekoreret  efter  hendes  eget  sind,  inviterer  hun  fami- 
lien op  —  «traktement  hos  mig  —  søtdram  og  ciga- 
retter,»  skriver  hun  til  en  av  søstrene  i  Amerika 
(15.  april  1897),  hvor  hun  fortæller  om  sin  virk- 
somhet til  forskjønnelse  av  værelset:  «Du  kan  tro 
her  er  blit  stiligt;  alt  muligt  i  hvidt  med  lyseblaat 
—  ligetil  det  stygge  kvisteskatullet  mit  har  jeg  malt 
hvidt;    men    derpaa    har    jeg    desuden    malt    flere 
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tablauer:  Paa  klaffen  er  en  fæ-æ-æ-1  ildspyende 
drage  med  3  guldringe  i  kloen  og  en  enhjørning 
og  en  ren,  som  flygler.  Paa  første  skuffen  er  der 
nogle  rare  skakagtige  blade ;  men  paa  3die  og  4de 
skuffen  et  digt,  digtet  af  mig  selv  om  dragen  — 
saalydende: 

Den  far  over  hav,  over  skov  og  by 
Med  de  ringene  tre  af  guid  saa  røde 
Men  alle  dyr  udi  skoven  de  fly 
Og  fuglene  falde  saa  dodel  — 

Du  forstaar  det  er  i  lyseblaat  og  holdt  i  ældgammel 
stil.  Tåget  her  har  jeg  bemalt  med  snirkler  og 
rokokolignende  blade.  Det  gamle  kjælderskabet, 
som  stod  i  gangen  paa  Holbergspladsen  er  ogsaa 
blit  fint.  Oppe  paa  loftet  har  jeg  fundet  en  to- 
hundreaars  gammel  skaap-dør  (opr.  farve  lyseblaa). 
Noget  af  den  har  jeg  copieret  paa  dette  andre  skaa- 
pet:  Det  er  en  yndig  dame  i  fiskebensskjørt,  som 
tømmekjører  en  amor  og  to  brændende  hjerter.» 

I  disse  omgivelser  likte  hun  sig.  Her  blev  hendes 
første  fortællinger  og  romaner  til,  og  de  samme 
dekorationer  omgav  hende  paa  Solbakken,  hvor 
hun  levde  sine  sidste  dage.  Her  kunde  hun  helt 
trække  sig  væk  fra  tid  og  mennesker  og  leve  med 
sine  egne  fantasier.  Eller  hun  kunde  ligge  saa 
lang  hun  var,  i  haven  og  lete  efter  firkløver.  Der 
var  spænding  i  det.  For  tænk  om  hun  fandt  fem- 
kløver,  det  betyr  ulykke  saa  visst  som  firkløver 
betyr  lykke.  Firkløverne  hører  med  i  billedet  av 
Ragnhild  Jølsen.  Hun  fandt  ogsaa  firkløver,  naar 
andre    lette    forgjæves.      Hun    samlet    paa    dem   og 
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av.  Der  drysser  firkløver  ut  mellem  bladene  i 
hendes  manuskripter.  Der  laa  firkløver  i  hendes 
skuffer,  enkeltvis  og  i  smaa  pakker.  Der  er 
klistret  firkløver  ind  i  dagboken  og  paa  løse  ark. 
Det  er  som  firkløverne  viser  farene  efter  Ragnhild 
Jølsen.  Da  hun  de  sidste  aar  var  Hyttet  fra  Eike- 
berg over  til  Solbakken,  var  det  firkløverne  i  haven 
der,  som  mildnet  sorgen  over  tapet  af  fædrene- 
gaarden.  Kom  der  besøk,  skulde  de  straks  ut  og 
se  efter  lirkløver.  Oftest  var  det  bare  Ragnhild 
som  fandt  dem;  det  var  en  stor  ftyd  for  hende. 
Hun  saa  i  det  et  hemmelig  baand  mellem  sig  og 
naturaander  hun  gjerne  vikle  i  rapport  med.  Et 
firkløver  var  bud  fra  en  av  slegtsaanderne,  skogs- 
aanderne  og  hvad  hun  kaldte  dem  alle.  Hun  talte 
om  dem  med  samme  alvor  som  om  Store-EIens 
medicinske  autoritet  og  om  kabalernes  sandfær- 
dighet  —  det  gjaldt  bare  ikke  at  si  hvad  man  la 
kabale  om.  saa  gik  det  som  kortene  sa.  Hun  la 
betydning  i  alle  smaa  ting.  Fernanda  Mona  med 
brevet  fra  Daniel  Falbe  er  en  tro  kopi  av  Ragnhild 
Jølsen  under  lignende  forhold.  «Sæt  dig  ikke  paa 
Stenen    og    læs    det.    —    Sæt  dig  ikke  ved  Baaden. 

Nei,  nei  —  staa  ikke  under  Træef —  for  da 

møder  du  ham  aldrig!^  —  Og  hun  jaged  sig  selv 
omkring:  Tre  Gange  rundt  Busken,  saa  kan  du 
læse  det.»  —  og  hun  gik  lydig  tre  Gange  rundt 
Busken.  Nei,  ikke  sidde,  men  staa!  —  Nei,  Sol- 
straalerne  fra  Siden!  —  Nei,  ikke  under  Or,  ikke 
under  Asp  —  under  Rogn  slet  ikke;  for  den  har 
sure    Bær.»     —    Og:        (iud    hjælpe    dig    for    Gran, 
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det  er  Dødstræet!  —  Under  Bjerk?  Ja,  kanske 
Bjerk.  Bjerk  med  de  smaa  Blade  og  hvide  Stamme.» 
Saa  først  gav  hun  sig  selv  Lov  til  at  komme  til- 
rette, —  og  hun  holdt  Haanden  rigtig  og  Hodet 
riglig,  og  Solstreifet  faldt  omtrent  som  det  skulde, 
og  Bjerken,  Jomfrutræet,  skygged  over  hende  — 
og  saa  aabned  hun  endelig  Brevet.  — » 

Ogsaa  naar  hun  kom  utenfor  sit  eget  rum  og 
den  gamle  gaard,  følte  hun  sig  i  slegt  med  omgi- 
velserne. 

I  Enebaksnaturen  med  skog  og  bakker,  elven 
med  stryk  og  Øieren  med  frodige  bredder,  hvor 
gamle  gaarder  ligger  fredelig  opefter  —  der  har 
hendes  tanker  sit  hjem.  Ut  fra  den  natur  kunde 
de  ikke  løse  sig.  Den  toner  med  i  alt  hun  har 
skrevet.  Fra  barnsben  kjendte  hun  den;  men  i 
disse  aar  levde  hun  sig  ind  i  den,  saa  hun  blev 
som  trolltat  av  den.  Hun  saa  den  i  fremmede 
land,  hvor  det  for  andre  var  vanskelig  at  fmde 
endog  en  svak  likhet.  Hun  fandt  aldrig  noget 
vakkert,  som  ikke  mindet  om  hjembygden.  Alt 
andet  blev  hende  fremmed  og  uhj-ggelig  —  som 
havet:  Jeg  kjender  ikke  dets  Nuancer  og  forstaar 
ikke  dets  Skjønhed.  For  mig,  Indlandsmennesket, 
er  Havet  kun  Uhyret,  et  fælt  og  skjællet  Uhyre, 
som  fraadende  vrir  sig  i  Haan  og  Uatter,  og  i  hvis 
Krop  Aarerne  flyder  farveløse  af  Ubarmhjertighed» 
(Efterl.  Arb.  214 — 15).  Men  legemliggjøres  maa  al 
natur,  den  kjendte  som  den  ukjendte.  Hendes 
mangel  paa  kundskaper  understøttet  hende  her 
og  holdt  unødige  reflektioner  borte.  Trangen  til 
at  se  levende  væsener  i  ethvert  naturfænomen  satte 


Oi 

sig  fast  i  disse  ungdomsaar,  som  hun  for  det  meste 
tilbragte  i  ensomhet  hjemme  paa  Eikeberg.  Hvad 
luin  skrev  i  disse  aar,  viser  dette  syn  paa  naturen 
overalt  i  billederne  indimellem  alt  det  umodne 
ellers  i  stilen.  Hun  ser  vaaren  som  et  ungt  men- 
neske, som  ler  og  tumler  mellem  fjeldene,  og  saa 
pludselig  en  dag,  «kaad  i  sin  leg,  buldrende  i  sin 
unge  herskesyge,  kastede  sne  og  is  nedad  skræn- 
terne»  (Ørnen,  Efterl.  Arb.  s.  10).  Siden  blir  den 
om  og  spag»  og  sniker  sig  ind  i  «sommerens 
arme».  Mørket  utstyrer  hun  ogsaa  med  legemhge 
kræfter  naar  hun  siger  at  det  «jog  den  matte  dag  ut 
af  tykning  og  revner»  (Efterl.  Arb.,  s.  12).  Slike  ste- 
der bryter  hendes  eget  igjennem  den  opløpne,  form- 
løse stil  hun  skriver  i  denne  første  tid,  og  efter- 
haanden  slaar  hendes  sprogfølelse  de  kjedelige  til- 
lærte perioder  og  den  slængete  bakliskstil  istykker 
og  bryter  sig  frem,  til  den  meisler  hendes  syner. 
Det  gik  egentlig  ikke  fort  med  denne  utvikling, 
hvad  der  vel  hadde  sin  grund  i  at  hun  læste  saa 
litet  nyere  literatur,  og  holdt  det  saa  hemmelig 
med  sine  skriverier  at  hun  aldrig  kunde  faa  en 
frugtbringende  kritik.  I  seks-syv  aar  holdt  hun 
paa  med  at  skrive  med  bevisst  maal  for  øie,  før 
hun  fik  skap  paa  sin  digtning. 

Det  var  i  90-aarene,  da  den  unge  slegt  som 
skulde  til  at  bruke  arven  efter  de  gamle  mestere, 
kastet  den  væk  som  utslitte  klær,  at  Ragnhild  Jølsen 
sat  og  skrev  sig  bort  fra  livet  og  ind  i  romantikken. 
Det  var  i  de  aar,  da  Vilhelm  Krag  fuld  av 
foragt  for  problemer  skrev  sine  bedste  digt,  da 
Obstfelder    ikke    kunde    fmde   sig  til  rette  paa  den 
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klode  hvor  livets  herre  hadde  anbragt  ham.  Det 
var  i  de  aar,  da  Kinck  blev  digler,  fordi  viden- 
skapen  vraket  ham,  og  hav  og  hei  kaldte  ham. 
Hamsun  skrev  «Pan»,  fordi  menneskene  hadde 
glemt  naturen.  Mens  den  unge  kunst  grodde  fro- 
dig op,  sat  Ragnhild  Jølsen  ensom  og  skrev  mellem 
tallene  i  sin  fars  regnskapsbøker,  paa  gamle  kon- 
volutter og  brev,  paa  hver  papirlap  hun  fandt, 
rablet  med  blyant  og  strøk  ut,  renskrev  med  blæk 
og  rev  istykker,  tok  saa  fat  i  leret  igjen,  vilde  lage 
en  hulder,  men  blev  trukket  ut  i  skogen,  hvor  det 
lik  liv  hvad  hun  drømte.  Skogen  var  hendes  til- 
flugt  i  gode  og  onde  tider.  Den  løste  hendes  stem- 
ninger og  gav  hendes  fantasi  fart. 

Det  meste  av  det  som  blev  til  i  disse  aar,  er 
skrevet  i  Enebak  og  har  sit  stof  fra  egnen  der. 

Hun  skriver  om  alt  som  fanger  hendes  følelse, 
alt  del  som  kan  symbolisere  hendes  oplevelser  og 
slegtens  liv,  det  kan  være  en  l)lomst,  eller  en  bygde- 
tulling, eller  en  aftenstemning.  Paa  et  blad  dateret 
4 — 7 — 1896  skriver  hun  om  en  valmue,  <den  vilde, 
sanseberusende  kjærligheds  blomst.»  Den  har  en 
farve  «som  ikke  kan  males  med  pensel,  som  ikke 
kan  siges  i  ord.  Og  over  de  store,  enkle  blade 
har  de  lyse  støvdragere  drysset  sit  støv  —  som  mat 
guid  paa  skinnende  silke.  Og  den  er  vakrere  end 
alle  de  roser  og  hyacinther  fra  Stambuls  haver. 
Bød  man  mig  millioner,  den  blev  dog  hos  mig  i 
glasset,  for  i  den  er  der  noget  af  solen  og  noget 
af  underverdenens  mørke,  og  den  er  deiligere,  end 
alt  paa  jorden.  —  Den  er  som  et  skin  af  en  kjær- 
lighed,   jeg  engang  havde,    og  som  endnu  brænder 
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og  banker  mig  i  brystet,  men  som  skal  skjules 
inderst  der  inde  til  min  død. 

Men  da  vil  jeg  stige  nd  af  verden  med  min 
valmue  i  haanden  —  og  den  vil  føre  mig  vidt  ud 
efter  solens  straaler  og  dj^bt  ned  i  det  mørkeste 
mørke  — » 

Hun  skriver  efter  morens  fortællinger  om  «Ori- 
ginaler, galninger  og  bygdetullinger»,  filosoferer  litt 
over  grænserne  mellem  disse  begreper,  hvor  det 
tragiske  og  det  komiske  gaar  over  i  hverandre. 

Der  er  spor  av  den  senere  Ragnhild  Jølsen  i 
mangt  og  meget  av  de  lapper  som  fandtes  efter 
hendes  død,  og  som  rimeligvis  er  skrevet  i  aarene 
1896 — 1900,  den  tid  da  hun  arbeidet  baade  med 
stil  og  stof  som  siden  skulde  falde  hende  saa  let 
at  mestre.  Her  er  begyndelsen  til  noget  som  for- 
modentlig skulde  blit  en  fortælling,  kanske  noget 
av  motivet  til   «Ves  Mor» : 

«Høisommeren  er  forbi,  og  de  lyse  nætters  tid 
er  omme.  Jeg  er  ensom  og  det  lider  mod  kveld; 
snart  vil  natten  være  her,  tung  og  dyb.  Men  jeg 
ønsker  nattens  komme:  at  skjules  i  dens  mørke, 
al  hvile  i  dens  stilhed  —  Og  dog  saa  jeg  engang 
himlen  rødme  mod  solopgang,  mens  dug  perled 
paa  blomster  og  blade  I  Og  jeg  har  seet  solen  i 
middagshøide  over  al  jord,  beruse,  bedøve,  og  de 
gule  liljer  udfolde  sine  kroneri —  —  — 

Men  i  den  sidste  tid  gled  en  sky  for  lyset,  og 
insekterne  summed  ikke  mere  —  og  de  gule  liljer 
lukked  sine  kroneri  — 

Og  nu,  mens  mørket  sænker  over  mig  sit  tætte 
slør,  vil  jeg  kalde  frem  for  mig  min  livsens  dag,  som 
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er  svunden  —  og  drømme  og  længte  mod  en  ny 
og  klarere  —  den  som  dog  aldrig  kan  komme!» 
Mere  er  det  ikke  blit  til  av  delte,  som  dog  gir 
grundtonen  i  hendes  senere  digtning  —  den  dype 
melankoli  som  kan  lignes  med  høststemningen  efter 
en  sommer,  som  utfoldet  hele  sin  pragt  for  at  tjene 
som  skueplads  for  det  rike  yrende  liv,  og  saa  blev 
det  bare  et  tilløp  til  liv  —  noget  kom,  «en  sky 
for  lyset»,  og  alt  liv  blev  stanset  i  sin  bedste  vekst. 
Vemod  over  det  som  blev  til  intet,  blander  sig  med 
længselen  efter  det  som  ikke  kom,  og  som  dog  saa 
visst  hadde  været  endnu  deiligere.  Denne  melan- 
koli er  grundtonen  baade  i  hendes  liv  og  hendes 
digtning.     Paa  den  vokser  hun.  og  av  den  dør  hun. 


ROMANTISKE  FORTÆLLINGER 

«Ved  de  store  dyb  lever  sagnene  frem. 

Der  er  liv  ved  døde  ord  og  farve  ved  smul- 
dret glans  >. 

Diqerheiin  Herrelwrrj. 

Det  er  sagn  og  mest  sagn  fra  hjembygden  som 
er  utgangspunktet  for  de  fortællinger  og  roma- 
ner, som  blev  til  i  de  nærmeste  aar.  Men  den  bruk 
Ragnhild  Jølsen  har  gjort  av  sagnene,  er  høist  vil- 
kaaiiig.  Alt  hvad  der  nu  findes  av  folkeminder  i 
sagn  og  viser,  er  jo  alt  saa  indvævd  i  hverandre 
at  vel  mange  Ragnhild  Jølsen-naturer  i  tidernes 
løp  har  tumlet  med  motiverne,  blandet  sammen 
likt  og  ulikt,  tat  et  tilfældig  navn  her  og  et  motiv 
der  og  saa  laget  sin  egen  mosaik  ut  av  det.  Hun 
satte  sammen  og  brukte  med  en  digters  hele  uveder- 
heftighel  det  lille  hun  hadde  hørt  og  læst  fra  nor- 
disk mytologi  (vistnok  mest  fra  Øverlands  Norges- 
historie) ;  hendes  opfindsomhet  var  stor  nok  til  at 
faa  et  helt  ut  av  det.  Det  er  hjembygden  og  slegts- 
traditionerne  hun  bygger  paa,  om  der  end  nu  og 
da  kan  være  kommet  en  impuls  utenfra,  som  enten 
gav  hende  et  motiv  eller  syn  for  sider  hjemme  hun 
ikke  hadde  været  opmerksom  paa  før. 
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Nogen  betydning  for  hendes  utvikling  fik  et 
utenlandsopliold  høsten  1896,  da  liun  i  nogen  maa- 
neder  opholdt  sig  i  Køhi  for  at  besøke  en  veninde 
som  var  gift  med  en  tysker.  Det  er  rimelig  at  en 
reise  netop  til  trakter  med  saa  rike  minder  fra 
gammel  tid,  skulde  virke  vækkende  paa  alt  det 
som  laa  og  drømte  i  hende.  Fra  første  stund  blev 
det  ikke  saa.  Hun  kom  til  at  bo  i  en  stor  by,  og 
det  gik  altid  Ragnhild  Jølsen  saa,  naar  hun  kom 
til  byer,  at  hun  der  bare  saa  caféer,  restauranter, 
varieteer  —  det  som  kunde  adsprede  sindet.  Men- 
neskene i  byernc  vænner  sig  ikke  til  «;Lydhørhed», 
har  hun  senere  skrevet,  og  det  har  hun  vel  i  det 
store  ret  i,  om  der  end  gives  digtere  som  netop  i 
byer,  endog  de  største,  kan  lytte  stemningen  ut. 
Selv  kunde  hun  det  ikke.  Byluft  og  larm  virket 
forforende  paa  hende,  rev  hende  med  i  tummel 
bort  fra  sig  selv.  Hun  som  hjemme  i  Enebak 
kunde  gaa  og  glæde  sig  ved  den  gamle  kirke  og 
de  gamle  saker  indi  den,  mottok  ikke  noget  sterkt 
indtryk  av  domen  i  Køln.  Hvis  hun  i  det  hele 
umaket  sig  ind  i  den,  varte  det  ialfald  en  god 
stunri.  Men  Rhinen  og  ruinerne  fra  middelalde- 
rens borge  satte  hendes  fantasi  i  gang.  Hun  har 
rablet  sammen  om  en  tur  til  Drachenfels,  sagnet 
om  Drachenburg  og  vinen  Drachenblut,  og  det  er 
vel  sandsynlig  at  det  hun  her  saa  av  levninger  fra 
riddertiden  har  bidradd  sit  til  at  hun  i  den  føl- 
gende tid  hjemme  befolket  Øierens  bredder  med 
riddertidens  skikkelser,  der  bygde  middelalderlige 
borge  i  hendes  hjembygd.  Rhinen  har  lokket  et 
uvilkaarlig  utbrud  fra  hendes  stemning: 
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«Iiial  lyste  maanen  over  Rhinens  dunkle  strømme 
—  og  siden  inat,  tror  jeg,  er  Rhinen  mere  for  mig 
end  før. 

Vi  var  hede  og  kvalme  av  cigarrøg  og  vindunst, 
da  vi  gik  ned  til  bryggerne  —  men  dernede  glit- 
rede og  funklede  det  som  krystal  og  sort  marmor. 

Vi  for  opover  floden  et  stykke. 

Bag  os  laa  staden  med  de  tusinde  lys  og  fuld- 
maanen  høit  over  Domens  spir  —  og  henover  floden 
flød  straalernes  glans  og  lysenes  spillende  skin. 
For  os  laa  mørket  —  ingen  hoppende  lysgnist, 
ingen  maanestraale.  Mørk  og  lav  var  himmelen, 
sort  laa  våndet ;  kun  dunkelt  skimtedes  trærne 
langs  bredden.  Det  var  som  seilede  vi  fra  dagen 
ind  i  natten.  Vi  stod  i  forstavnen  paa  skibet. 
Vinden  suste  friskt  omkring  os  og  rev  i  pandehaar 
og  slør.  Strømmen  slog  mod  det  lille  skibs  sider. 
Lige  over  vore  hoveder  lyste  en  rød  lanterne,  og 
bortover  i  halvmørket  sad  mennesker,  stille  og 
uden  at  tale. 

—  Rhin,  du  gamle  tlodgud,  du  griber  en  dag. 
naar  du  viser  dig  i  din  herlighed!  Høi  er  visselig 
din  hæder !  Dine  vande  er  det  dog  der  engang 
skille  mellem  to  mægtige  lande.  Dine  bølger  har 
baaret  de  kostelige  kjøbmandsskibe  fra  s^^den,  og 
de  letroede  røverskil)e  fra  fjerne,  vilde  lande,  og 
ved  dine  bredder  strakte  ridderborgene  engang  sine 
taarne  og  mure  mod  himmelen.  Ja,  utallige  som 
dine  strømmes  krusninger  er  de  sorger  du  bærer  i 
dit  skjød  —  og  end  mange  mange  fler  faar  du, 
for  endnu  danser  pigerne  ved  dine  strande  og  de 
Rhinlænderes    blod    ruller  raskt  og  bedt  i  aarerne, 
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kniven    sidder  lost,  haanden  er  stærk    —    og  ikke 
langt  væk  er  dine  kolde  vande. 

Fra    1800   til    utgangen    av  aarhundredet  er  det 
mest   romantiske  fortællinger  med  emner  fra  mid- 
delalderen,   som    beskjæftiger    hende.     To    av   dem 
er  trykt  i     Etterlatte  Arbeider  .     Det  er  Digerheim 
herrehorg  og  Syv  Blade  —  den  sidste  i  sterkt   om- 
arbeidet   skikkelse.     En    tredje    som    hun    samtidig 
med    disse    to  (1901)  viste  frem  til  literaturkyndige 
mænd,  var  Hidder  Dalehii;    en  krønike  kaldte  hun 
den.    Rimeligvis  før  disse  mindre  fortællinger,  skrev 
Ragnhild  Jølsen  en  hel  roman;  et  umodent  arbeide, 
hvor    en    historisk    bakgrund    er  brukt  til  at  frem- 
hæve  en  slegts  skjæbne.     Den  er  fuld  av  fantaste- 
rier   og    ungdommelig   lyst   til  at  lage  rim.     Meget 
er  flytt  utover,  og  har  visket  ut  de  faste  konturer. 
Men    der   er  ogsaa  meget  som  peker  i  den  retning 
Ragnhild  Jølsen  kom  til  at  gaa.     Romanen  skulde 
efter  de  ældste    utkast   at  dømme  ha  baaret  fædre- 
gaardens    navn  i  den    form  det  har  i  gamle  doku- 
menter.     Men    paa    titelbladet    til    det    renskrevne 
manuskript    har    hun  kaldt  den   <cFjeldbij  gaard  og    \ 
RanM   spillemand.      Roman    af    Hildr    Theodora». 
Den    er    skrevet   under   indtrykket   av  nedgangen  i 
hendes  egen  slegt,  der  stadig  hadde  været  indgiftet, 
indtil    for   et    par   slegtled  siden  fremmed  blod  var 
kommet    ind    og    dermed    mørkt    haar    og    brune 
øine,    som    jo    allerede    hos    de    gamle    nordmænd 
var    ilde    set    i    en    hæderlig    slegt.      Romanen    er 
bygget   over    et    sagn    som   rimeligvis    er   digtej   av 
hende   selv,    eftersom    ikke    hendes  nærmeste  kjen- 
der    det,    om    en    gammel    spaadom.    som    varsler 
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ulykke  for  ætten,  naar  det  sorte ^  kommer  ind  i 
blodet. 

Der  gjemtes  paa  Eikeberg  i  en  utskaaren  træ- 
æske  det  skjøte  som  i  1634  blev  git  stamfaren 
Holm  Hanssøn,  da  han  tilbyttet  sig  gaarden.  Det 
gamle  dokument  med  vedhængende  vokssegl  og 
Christian  IVs  egenhændige  underskrift  blev  set 
paa  med  ærefrygt  i  slegten.  Der  fortaltes  sagn 
om  en  bygdeborg  som  man  endnu  kan  se  lev- 
ninger av  i  aasen  ved  gaarden.  Der  skulde  ogsaa 
fmdes  en  skjult  skat  paa  Eikebergs  grund.  Flere 
mente  at  ha  set  blaalys.  Ragnhild  Jølsen  ventet 
hele  sit  liv  forgjæves  paa  at  faa  se  det. 

Det  er  disse  sagn  som  under  læsningen  av 
Øverland  er  blit  til  Ragnhild  Jølsens  første  roman. 

«Haakon  Svendssøn  hed  en  mægtig  bonde  — 
fra  fjerne  bj^gdelag  —  som  sagdes  at  være  en 
ætling  af  Haakon  Jarl,  og  som  eiede  mange  gaarde 
og  meget  gods  rundt  om  i  landet. 

Engang  fik  han  isinde  at  samle  sin  eiendom  til 
ett  for  efterkommernes  skyld,  og  saaledes  gik  det 
da  til,  at  han  af  Oslo  Kloster  tilbyttede  sig  Fjeldby 
gaard  mod  7  af  sine  gaarde  i  Romsdal  og  Sønd- 
møre.  Til  bekræftelse  herfor  fik  han  fra  den  dan- 
ske regjering  et  langt  og  vidtløftigt  dokument- 

Haakon  Svendsøn  eiede  ogsaa  meget  andet  jor- 
degods og  meget  fæ ;  alt  dette  gjorde  han  om  i 
klingende  sølvdalere,  med  undtagelse  af  tre  smaa 
gaarde,  de,  han  borttuskede  mod  et  kuld  vælige, 
røde    heste    af  en   sjelden  race.     Af  pengene  fyldte 

'  Her  citeres  i  en  note  et  utdrag  av  det  gamle  skjøte  som 
Holm  Hanssøn  fik  paa  Eikeberg. 

5  —  Ragnhild  .Jølsen  i  liv  oa  diatning. 
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han  tredieparlen  i  en  egetræskiste  med  stærke  jern- 
beslag,  resten  grov  han  ned  i  jorden  ;  for  der  var 
usikre  tider  dengang. 

Men  det  skeede,  at  Haakon  Svendssøn  opgav 
aanden,  forinden  han  havde  aabenbaret  sin  ældste 
søn  skjulestedet,  og  ikke  hjalp  det,  alt  hvad  hans 
arvinger  ledte  og  grov  eller  kastede  flammende 
tyrifakler  ud  i  natten;  skatten  kunde  de  ikke  finde. 

Men  Fjeldby  gaards  vidstrakte  jorder  gav  rigelig 
afgrøde,  og  egetræskistens  lysende  rigdom  kom  ikke 
alene  til  at  ligge  urørt;  men  ved  siden  af  den  blev 
sat  en  mindre,  hvori  de  tunge  dalere  i  beg^^ndelsen 
faldt  haardt  og  skranglende  for  senere  at  klirre  i 
klokkeklang,  sølv  mot  sølv. 

Og  den  slægt  Fjeldbygaarden  saa  vokse  frem 
under  sit  tag  blev  rig  og  stor.» 

Fjeldby-ættens  mænd  red  i  ufredstid  som  høveds- 
mænd  forrest  for  bøndernes  rækker  paa  «sine  røde 
langfaksede  slægtsheste».  Værst  var  den  fiende 
som  sat  i  ro  i  landet  —  de  danske  fogder,  «tjenere 
fra  et  fremmed  land».  Av  dem  vilde  bønderne, 
«hvis  fædre  havde  været  kongers  jævninger»  ikke 
taale  skatter  og  paalæg. 

Engang  kom  en  foged  til  Fjeldby  for  at  ind- 
kræve  landsskatten  ;  men  odelsbonden  til  Fjeldby 
gaard.  Bjørn  Svendssøn,  hev  fogden  med  samt 
hans  leiede  folk  en  efter  en  ud  af  porten,  og  det 
med  slig  fart,  at  leer  og  søle  blev  siddende  dem 
om  trøieknapperne.» 

Efter  dette  følte  Bjørn  sig  ikke  tryg.  Han 
sendte  bud  til  bønderne  rundt  omkring.  De  kom 
med   økser  paa  nakken  og  «fædrenes  gamle  spyd» 
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i  haanden.  De  drar  iiul  i  skogen  og  overfalder 
fra  bakhold  danskefogden  og  hans  mænd  som  er 
kommet  igjen  og  har  øvet  hærverk  paa  gaarden, 
mens  den  stod  folketom.  Inde  i  skogen  blir  fog- 
den og  hans  drukne  svende  «som  stude  slagne 
ihjel  med  stumpe  vaaben,  og  ligene  slængtes  med 
stene  fæstede  om  hals  og  ben  ned  i  et  tjern  til 
føde  for  smaafiskene.»  Saa  holdes  gilde  paa  Fjeldby 
gaard,  og  naar  siden  utsendinger  farer  bygden 
igjennem  for  at  lete  efter  fogden  og  hans  folk,  er 
bønderne  like  «tause  som  tjernets  sorte,  stille  vand». 

«Til  værn  for  liv  og  gods  mod  ondskab  og  væb- 
nel  magt»  bygger  nu  Fjel(lb5''en  en  borg  inde  i 
skogen  bak  gaarden.  En  fremmed  med  langt  hvitt 
skjeg  indhyllet  i  en  graalig  kappe  kommer  til  ham 
som  bygger  borgen  —  han  taler  paa  vers  og  ad- 
varer mot  «det  sorte  i  blodet  og  det  sorte  i  luften». 
Efter  hans  raad  hndes  vand  indenfor  murene  ved 
ønskekvist.  Hans  ord  optegnes  og  gjemmes  i  den 
utskaarne  æske  sammen  med  gaardens  skjøte  og 
slegtens  retssaker.  Tiden  gaar,  slegt  følger  efter 
slegt  paa  Fjeldby,  og  borgen  er  bygdens  vern  og 
tilllugt  i  ufredstider. 

'  Saaledes  er  det  jo,  at  det  stolte.ste  træ,  det 
høieste  paa  bakken,  fanger  de  klareste  maanestraa- 
ler  og  gylles  af  den  første  morgenrøde,  medens 
smaabuskene  ved  føden  staar  i  skygge  og  raakoldt 
lys ;  men  saa  river  ogsaa  alle  himmelens  vinde  i 
dets  grene  —  dog:  Meget  skal  storme,  før  stærke 
grene  knækkes». 

Helten  i  Fjeldby  gaard  og  Rankel  spillemaml  er 
Haakon    Svendssøn,  en  sildig  ætling  av  den  første 
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eier  av  gaarden  med  samme  navn.  Han  mister 
sin  mor  ved  fødselen  og  vokser  op  i  ensomhet  hos 
sin  far,  den  tause  æthng  av  gammel  slegt,  der 
hadde  likhet  med  «bjørnen,  den  skogens  herre, 
han  yndede  at  jage-.  Til  Fjeldby  kommer  Ran- 
kel  spillemand  en  dag  med  sin  fele  og  sine  histo- 
rier fra  fremmede  land.  Han  taler  paa  vers  og 
bruker  et  utal  av  ordsprog  og  talemaater,  hvor 
ofte  en  skjult  brodd  lurer.  Hans  spil  faar  magt 
over  Svend  og  hans  unge  søn.  Naar  felen  tok  til 
at  laate,  stod  Haaken  lænet  til  væggen  og  lot  tan- 
kerne vildre  sig  ind  i  alt  det  underlige  han  hørte 
fra  fremmed  land,  hvor  havet  skyllet  om  stranden, 
og  hvor  solen  hadde  magt  til  at  drive  frem  anden 
herlighet  end  her  i  den  mørke  skogbygd. 

«Unge  Haakon,  som  levede  frem  under  denne 
fortællingernes  og  tonernes  svirr  af  skygger  og  gnel- 
drende lys,  kunde  umulig  blive  andre  gutter  lig. 
Men  den  grund,  der  lagdes  i  ham,  blev  som  sko- 
genes gyngende  hængemoser.  Lidet  skulde  anes, 
at  han,  der  om  kvelden  saa  rolig  og  drømmende 
stirrede  ind  i  aarens  ild,  derinde  i  skogene  i  ubæn- 
digt  mod  og  ungdomskraft  kunde  rase  frem  over 
stok  og  sten,  saa  vargens  grinende  fjæs  forsvandt, 
og  bjørnen  luskede  væk  mellem  trærne.  > 

Der  kommer  ufred  i  landet.     Svend  drager  ut ; 
men  Haakon  maa  bli  tilbake  for  at  bevare  slegten 
paa    fædrenes    gaard.      Svend    kommer    ikke    hjem     , 
igjen,  og    snart    siver  rygter  ut  om  at  han  er  faldt     1 
for  bakhold. 

Unggutten  gaar  som  husbond  mellem  de  mørke 
minder.      Han    tumler    sin    røde    fole   02  drømmer 
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om  alt  (let  ukjendte.  Da  hænder  det  at  fremmede 
folk  viser  sig  ved  fossen  om  nætteriie.  En  ung 
sortøiet  kvinde  blandt  dem,  Zilla,  blir  Haakons 
skjæbne.  Hun  bringes  ind  paa  gaarden  av  Ran- 
kel  og  vinder  straks  magi  over  den  unge  husbonds 
hjerte.  De  lever  sin  unge  kjærlighets  tid  i  skogen 
fjernt  fra  gaard  og  mennesker ;  for  skogene  er  alt 
for  den  som  forslaar  dem. 

Ved  hjælp  av  Zilla  lokker  Rankel  ut  av  Haakon 
hvor  ekekisterne  med  arvesølvet  tindes,  og  en  dag, 
er  det  borte,  alt  det  som  hadde  saa  stort  værd  for 
slegten,  ikke  saa  meget  for  værdiens  skyld,  men 
«i  det  har  fædres  hænder  tåget». 

Da  Haakon  endelig  forstaar  at  det  er  Rankel 
som  har  røvet  hans  skatter,  likesom  det  var  Ran- 
kel der  hadde  voldt  hans  fars  død,  er  det  for  sent 
at  han  jager  Zilla  bort  og  gjør  jagt  paa  Rankel. 
Han  blir  revet  til  blods  av  de  hunder  Rankel  har 
skaffet  ham,  og  dræpt  ved  stenkast  fra  sin  fars 
morder. 

Men  paa  Fjeldby  gaard  ligger  en  liten  svartøiet 
jente  igjeii.  Hun  vokser  op  hos  den  nye  eier,  Haa- 
kons farbror  Bjørn,  og  blir  med  tiden  hans  hustru. 
Fra  slegten  vek  den  lyse  farve  i  haar  og  oine,  og 
lykken  med  den.  Men  kommer  der  vanskelige  tider 
for  slegten,  da  faar  Haakon  Svendssøn  ikke  ro  i 
sin  grav.  Da  sees  tre  nætter  i  træk  «en  hest  med 
en  unggut  springende  ved  siden,  holdende  i  tøm- 
merne.  Hesten  havde  ikke  sadel,  intet  sølv,  ingen 
stas ;  men  baade  hest  og  mand  var  spræke  at  se 
til,  der  var  en  spænstighed  og  kraft  ved  dem.  Ved 
udhusbygningerne  er  en  fjeldknat,  den  for  de  altid 
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opad,  saa  gnisler  sprudede  under  hestehovene. 
Komne  øverst  stansede  de  et  sekund,  unggutten 
tog  med  den  ene  haand  i  hestens  man,  et  sprang 
udfor  —  og  de  var  forsvundne». 

Romanen  er  vokset  frem  av  Enebaksnaturen, 
og  særlig  den  omkring  Eikeberg.  «Lige  bagenfor 
Fjeldby  gaards  mørke  husmasser  hæver  sig  en  høi, 
brat  aas.  Heroppefra  In-eder  sig  for  øiet  mod  øst 
Fjeldby  gaards  grønne  enge  og  indmarksaase  med 
store,  løvrige  trær.  Derfra  strækker  bj^gden  sine 
bakkede  enge  og  ågre  til  brynet  af  en  blaanende 
skog  langt,  langt  borte.  Mod  nord,  vest  og  syd 
møder  ikke  øiet  andel  end  skog,  snart  sjmkende 
dybl  ned  i  lysløvede  lier,  snart  hævende  sig  mørk 
truende  mod  den  blege  himmel  med  oldgamle  furer 
Hg  tunge  suk  fra  forgangne  tider.  —  Og  skog  er 
der,  ikke  andet  end  skog  og  myr,  saalangt  øiet 
naar  —  og  endda  milevidt  længere.»  Det  er  der- 
oppe  levninger  endnu  lindes  av  bygdeborgen.  Sten- 
røisen  og  del  gamle  skjøte  er  det  haandgripelige 
ophav  til  boken.  Men  den  var  ikke  blit  til,  om 
ikke  slegtens  nedgang,  gamle  .Tølsens  fortvilede 
kamp  mot  vanskjæbne,  hadde  sat  sit  dype  merke 
paa  Ragnhild  Jølsen.  Kampen  mot  «det  sorte»  — 
del  er  kampen  mol  den  uavvendelige  skjæbne,  som 
hun  trodde  jnia  like  saa  visst  som  om  hun  av 
guderue  hadde  faat  den  skrevet  og  lagt  ned  i  æsken 
med  skjøtet.  Tilintetgjørelsen  som  venter  slegt  og 
individ,  den  hun  siden  har  digtet  om  i  fast  og 
værdig  form,  har  hun  alt  i  sin  første  bok  gil  utlryk 
i  ord  som  disse:  «Men  tiden  gaar,  dag  og  mørke 
nat    skrider    frem  —  og    udslettes    skal   jo  dog  alt 
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det,  som  lever.  —  Det  er  ogsaa  en  syndflod,  den, 
for  hvilken  ingen  regnbue  er  sat!»  Hun  er  ogsaa 
paa  vei  til  at  ska])e  en  skikkelse  som  Gerhard 
Winkel  eller  som  Helle  Holm.  Svend  har  i  ydre 
ikke  saa  litet  av  Gerhard  Winkel,  og  han  er  sin 
tids  Helle  Holm  for  bygden.  Han  var  «sin  slægts 
søn  i  alle  vendinger.  Han  var  stor  og  høi,  lidt 
knoglet  kanske,  havde  brede  skuldre  og  et  hoved 
med  stærke  tunge  ansigtstræk.  Det  kunde  være  en 
lighed  mellem  ham  og  bjørnen,  den  skogens  herre, 
han  yndede  at  jage:  Han  var  tænksom  og  i 
grunden  godmodig:  men  blev  han  først  opbragt, 
da  kjendte  hans  vrede  ingen  grændser.  Han  var 
stolt  af  sine  kraftige  fædre  og  af  den  arv  og  eien- 
dom, han  havde  faaet  efter  dem,  som  de  gjennem 
tiderne  ved  arbeide  havde  samlet  og  ved  mod 
og  kløgt  forsvaret.  Som  de,  var  han  rede  til 
med  sit  liv  at  værne  om  sin  ret  og  eie.  Hans 
søkningers  fred  og  velfa^rd  laa  ham  ogsaa  stærkt 
paa  sinde,  og  han  badede  undertrykkerne,  der 
sugede  landets  marv.  Svend  Haakonssøn  gik  om 
paa  sine  ågre  og  jorder,  stræng  og  faamælt  —  og 
(log,  hvor  han  kom  hen,  var  det,  som  arbeidet  gik 
lettere,  og  minerne  blev  lysere.  De  vidste  saa  vel, 
alle  disse  folk  som  hver  dag  kom  frem  til  gaarden 
fra  de  magre  Hekker  inde  i  skogen,  at  han,  som 
kunde  tåge  i  med  dem,  saa  den  senefulde  krop 
Ijøiede  sig  under  tyngden,  han  vilde  ogsaa  give 
dem  brød,  hvis  de  skulde  mangle,  kjøbe  dem  fri 
for  krigstjene-sten,  hvis  det  haardt  trængles,  og  af 
al  magt  støtte  dem  i  alle  livsens  tunge  tag  —  og 
han  var  dog  en  mand  af  deres  midte,  tiltrods  for. 
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at  han  besad  aarhundreders  ret  til  grønne  skoge 
og  kister  fulde  af  blanke  dalere.» 

I  motsætning  til  faren  som  i  et  og  alt  er  bundet 
til  jord  og  slegt  og  bygd,  og  derfor  holder  tradi- 
tionen  vedlike,  er  Haakon  blit  ør  av  «livsmusikken, 
der  lyder  for  alle  menneskers  øren».  I  skildringen 
av  hans  o})vekst  og  ungdom  har  Ragnhild  Jølsen 
git  adskillig  forklaring  paa  sin  egen  utvikling.  Det 
ord  «livsmusikken»  bruker  hun  flere  ganger  i  disse 
aar.  De  sterke  stemninger  i  de  unge  aar  har 
vel  virket  paa  hende  som  toner  —  her  var  det 
fra  Rankels  fele  tonerne  kom  som  bar  bud  til 
Haakon  om  det  liv  som  fmdes  hinsides  skogene, 
og  som  Zilla  bringer  ind  paa  Fjeldby.  Hendes 
sorte  haar  og  mørke  øine  blir  det  3'tre  merke  paa 
at  «den  onde  aand»  («malus  genius»,  som  han  her 
kaldes)  har  trængt  sig  ind  i  slegten  for  at  knække 
dens  lykke. 

Mystikken  som  er  bragt  ind  i  boken  med  Rankel 
og  hans  folk,  er  klodset  behandlet,  kanske  som  en 
følge  av  at  Rankel  endelig  skulde  tale  paa  vers. 
Hun  har  vel  derved  villet  øke  det  fremmedartede 
ved  ham,  men  har  bare  opnaadd  at  svække  virk- 
ningen av  hans  mystiske  tale.  Ordsprogene  har 
mistet  kraft,  ofte  mening  ved  at  skulle  sættes  paa 
rim.  Saaledes  har  hun  gjort  om  det  ord:  Det  er 
sent  at  snyte  sig  for  den  som  ingen  næse  har,  til 
«sent  sig  at  snyde  for  den,  som  har  næselyte». 
Hans  lange  versificerte  fortællinger  virker  trættende, 
og  hun  har  ikke  hat  hjerte  til  at  stryke  hvor  det 
trængtes. 

Da    har   hun    opnaadd  større  fasthet  og  sikrere 
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uttryk  for  de  scener  hun  vilde  skildre  i  Digerheim 
herreborg.  Den  form  hvori  fortælhngen  oprindelig 
blev  skrevet,  har  undergaat  en  del  ændringer,  før 
den  blev  git  i  trykken  K  Det  er  mest  selve  stilen 
hun  har  foretat  forandringer  i.  Hun  har  byttet 
om  og  strøket  ord,  saa  formen  er  blit  knappere. 
Men  det  bedste  ved  fortagningen,  forfatterens  faste 
blik  paa  scener  fra  svunden  tid  og  evne  til  sikkert 
at  gjengi  dem,  tindes  i  det  første  manuskript  som 
skal  være  skrevet  i  1897.  Scenerne  mellem  Dag 
og  faren  og  optrinnet  ved  den  gamle  Gunnes  lik- 
færd,  da  Tordenjunkerne  negter  sølv  til  sjælemesser 
for  faren,  er  saa  levende  fremstillet  at  man  er  til- 
bøielig  til  at  gi  dem  ret  som  mente  at  Ragnhild 
Jølsens  talent  var  av  dramatisk  art.  Det  blir  ikke 
den  jevne  fortællekunst  som  er  hendes  sak.  Hun 
blir  som  alle  egte  kunstnere  besat  av  sine  syner 
og  faar  ikke  fred  for  dem,  før  hun  har  git  dem 
form.  Hendes  maate  at  se  en  situation  paa  er  den 
bildende  kunstners  like  saa  meget  som  digterens. 
Hermed  følger  hendes  evne  til  at  ta  med  alt  som 
gir  scenen  liv  og  stemning,  den  sikkerhet  hvormed 
hun  straks  slaar  an  den  tone  som  præger  det  hele: 
«Ved  de  store  dyb  lever  sagnene  frem»  —  det  er 
grundtonen  som  khnger  med,  til  den  løser  sig  op 
i  den  lille  sagnstump  som  danner  kjernen  i  for- 
tælhngen: «I  aarrækker  saaes  en  ynglings  smekre 
krop  at  tegne  sig  mod  himmelen  og  våndet  —  dag 
efter  dag  ved  solegladstider  —  buen  spændtes  og 
pilene  fløi.»      Hans  pil  hadde  «ridset  runer  i  men- 

'  Den  er  det   første    som   er  trykt  av  Ragnhild  Jølsen,  og 
stod  i   «Urd»   1902. 
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neskesindene,  og  de  glemte  ham  ikke:  hans  billede 
blev  slægters  arv».  Det  er  slike  runer,  ristet  av 
sagnene,  som  i  den  ensomme  natur  omkring  den 
forfaldne  slegtsgaard  er  blit  Ragnhild  Jølsens  kunst. 
Kampen  mot  «det  sorte»,  Gryla-kampen,  som  gamle 
hr.  Gunne  forklarer  for  Dag,  er  kommet  skarpere 
frem  og  har  git  hendes  utvikling  et  støt  fremover  i 
retning  mot  den  tunge  skjæbnedigtning  i  Rikka  Gan. 
Omtrent  fra  samme  tid  er  «Krøniken»,  som  hun 
kalder  den,  om  Ridder  Dalebiiy ,  som  hun  har  digtet 
ut  av  folkevisen  om  Dalebii  Jonson.  Over  for- 
tællingen  har  hun  sat  disse  fordanskede  linjer  av 
visen: 

tOg  Dalebu  har  sig  en  fæstemø  bold 
den  han  har  tåget  med  jern  og  staal. 
—  Kjender  du  Dalebu  Jonson?  — » 

Første  avsnit,  «Dalebu  og  hans  ed»,  skildrer  en 
hestekamp,  hvor  Dalebu-Rauden,  en  slegtning  av 
Haakon  Svendssøns  røde  hingst,  vild  og  lumsk 
som  den,  svær  og  kraftig,  blir  overvundet  av  en 
liten  smidig  musegraa  hoppe  ^  som  føres  av  Ubode. 
«En  smuk  jomfruleike»  var  den  musegraa,  og 
Dalebu  hadde  ikke  let  for  at  bære  den  skam  som 

'  Hestekampene,  som  var  almindelige  her  i  landet  fra 
gammel  tid  og  endog  fandtes  i  Sætersdalen  saa  langt  ned  i 
tiden  som  til  1840,  førtes  mellem  hingster,  som  dreves  frem 
av  mænd,  ofte  av  eieren,  med  en  stav.  Hopper  stod  ofte 
bundne  i  nærheten  for  at  hidse  hingsterne.  Ragnhild  Jølsen 
har  vistnok  sit  kjendskap  til  hestekampene  fra  Øverland,  som 
ogsaa  i  sine  historiske  fortællinger  beretter  sagnet  om  en 
huldrehest.  «Graafolen»,  som  ved  skeidtider  kom  ut  av  berget 
og  altid  vandt,  hvoretter  den  forsvandt  igjen  sporløst. 


overgik  ham  da  han  maalle  se  Rauden  hgge  med 
knækket  ryg  paa  kampphulsen.  Værre  blev  det  da 
han  saa  styrtet  løs  paa  Ubode,  der  drev  kampen 
paa  samme  vis  som  Graa'a,  med  erting  og  narring, 
indtil  han  fik  slaat  stangen  som  Dalebu  hadde 
drevet  Rauden  med,  ut  av  haanden  paa  ham,  saa 
han  nær  snul)let  over  den.  Saa  fik  ridderen  el 
spark  av  den  lille  uanseelige  Ubode  og  laa  næse- 
grus  paa  jorden.  Der  blev  gjort  nidviser  om  Dalebu, 
ridderen  til  Maanedal,  og  hans  uheld.  Hans  onde 
lune  vokste,  indtil  den  syvende  og  sidste  dag  av 
hesleskeidet,  da  han  svang  sverdet  over  sit  hode 
og  svor  «ved  alt  blod,  jord  har  drukket,  og  alle 
sjæle  himmerig  har  annammet  —  ja,  ved  Grutte 
<len  Graaskjæggede  og  hans  hede  helvede :  —  — 
Inden  aaret  er  omme,  skal  selve  prinsessen  spise 
og  sove  paa  Maanedal  —  og  gjøre  sig  saa  vakker 
og  væn  som  kjættekatten!» 

Det  andet  avsnit,  «Dalebu  røver  prinsessen», 
aapnes  med  en  samtale  mellem  ridderens  to  svende 
Snjo  og  Sporsnjall,  som  røgter  hestene.  Sporsnjall 
har  været  med  sin  herre  i  Valland,  og  der  hændte 
det  en  uveirsnat  at  «en  snes  fæle  mænd,  som  en 
kunde  se  tvers  igjennem  ,  kom  imot  dem.  Dalebu 
tråk  blank  og  hug  løs  paa  dem.  Men  Sporsnjall 
skjønte  at  her  stred  hans  herre  mot  overmagten. 
Han  tråk  sig  unda  og  gav  sig  til  at  gale  som  en 
hane.  Da  kvarv  mændene  bort  —  de  trodde  mor- 
genen kom.  Og  nu  mener  Sporsnjall  det  er  de 
underjordiske  som  har  hat  noget  at  hevne  paa 
Dalebu,  og  saa  har  sendt  Ubode  med  den  muse- 
graa  for  at  gjøre  det  av  med  Rauden.    For  det  var 
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en  huldrehest  og  ingen  vanlig  hest  som  vandt  ved 
skeidet. 

Ridderen  lager  sig  nu  i  stilhet  til  at  faa  tak  i 
kongsdatteren,  som  han  har  svoret  at  ville  eie. 
«Lidet  gavn  ved  snarer,  før  en  kjender  leirepladsen», 
er  alt  han  svarer  paa  sin  tjeners  spørsmaal  om 
saken.  Han  rider  til  kongens  gaard  og  sender  Snjo 
ivei  for  at  tute  i  sil  horn  som  en  vettlaus,  saa  «skal 
vi  se,  hvordan  guldfisk  medes.»  Snjo  kommer  til- 
bake med  merker  efter  ublid  medfart.  Men  prin- 
sessen har  hap.  set  —  hun  var  kommet  ut  med  en 
brandet  kat  paa  skulderen.  Nu  blir  Sporsnjall  sendt 
avsted  for  at  mjaue  katten  til  sig.  Dagen  efter  skal 
han  mjaue  «fint  og  lækkert  som  prinsessekatten». 
De  kommer  og  leter,  men  finder  ingen  kat,  og  til- 
slut kommer  prinsessen  selv.  Da  er  Dalebu  paa 
flekken.  Hans  arm  slutter  som  en  jernbøile  om 
de  unge  fine  muskler,  da  han  rider  avgaarde  ved 
nattetid  over  berg  og  hei  med  sit  rov. 

Tredje  avsnit  heter  «Dalebu  kjæmper  mod  kon- 
gens krigsfolk».  Han  kjæmper  ogsaa  mot  noget 
mere  —  mot  kongedatterens  ringeagt  og  haan.  Vel 
har  han  hende  nu  under  laas  og  lukke  paa  Maane- 
dal.  Men  saa  ofte  ridderen  spør,  naar  hun  blir 
ham  huld,  saa  bryllupet  kan  stande,  faar  han  til 
svar:  Aldrig  bliver  kongens  datter  bonden  huld 
.  .  .  saa  i  Broksvalen  faar  bryllupet  stande.»  Saa 
sitter  han  der  sløv  og  uvirksom  til  den  dag  da 
kongens  mænd  rider  ind  paa  tunet.  Da  reiser  han 
sig,  ifører  sig  brynje  oggaar  til  prinsessens  skemme  » 
for  at  melde  hende  det  glædesbudskap:  «Nu  fries 
du    af    dit    bur  ...    oe   over  Dalebus    lis  skal  du 
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spænder  hun  selv  heltet  om  ridderens  liv,  og  for- 
tumlet av  sin  seier  over  kongens  datter  styrter  han 
ut  mot  sine  fiender  uten  at  agte  svendenes  raad  at 
fl}'.  Kongsmændene  falder  rundt  om  ham.  Selv 
faar  han  et  lansestik  som  streifer  begge  hans  legger. 
Blodet  rinder  ned  i  de  sølvspændte  sko  —  hvilket 
ogsaa  vendtes  til  det  gode.  da  mange  herved  fik 
den  tro,  at  ridderens  sværd  tappede  saa  meget  blod, 
at  han  blev  vadende  deri.»  Tilsidst  ligger  de  alle 
døde,  kongsmændene  og  ridderens  svende  —  Dalebu 
mellem  dem  som  livløs.  Det  første  skimt  han  ser, 
da  han  kommer  til  sig  selv  igjen,  er  kongens  datter 
som  knæler  hos  ham. 

Fjerde  avsult  er:  «Dalebu  truer  kongen  til  at 
give  jaord.  Han  rider  hjem  og  vinder  Kjerstin.» 
I  fortællingen  heter  Kjerstin  Ingebjørg,  og  hendes 
far  kong  Magnus.  Efter  datterens  bortførelse  sitter 
den  gamle  konge  og  søker  adspredelse  ved  tavl- 
brettet,  men  finder  hverken  rist  eller  ro.  Han  venter 
Jon  Kisping  tilbake  med  melding  om  Dalebus  død. 
Isteden  bryter  en  ridder  i  blaa  silkeskjorte  under 
ringbrynjen  og  skarlagenskappe  over  sig  vei  mellem 
junkerne  som  han  r\'dder  ut  med  de  ord :  «Afveien, 
siljukviste. »  Kongen  har  møie  med  at  bevare  sin 
værdighet,  da  han  taler  til  Dalebu:  «Brauter  du 
dig  saaledes  hidind,  hvor  du  skulde  krybe  paa  fire 
og  tigge  om  naade?  Ordskiftet  mellem  dem  holder 
sig  nær  til  folkevisen  og  ender  med  kongens  svar: 
<  Er  saa  væn  en  mø  dig  huld  —  maa  du  vel  ogsaa 
være  hende  værd.  >     Utenfor  høres  Sporsnjalls  sang: 


78 

«Og  Dalebus  kong  er  saa  gammel  en   knark 
Og  Dalebus  svend.  han  er  saa  ful  fark. 

Og  solverne  sporer  faar  Snjall  paa  sin  hæl 
Og  gamle  silkeskjurta  hans  Dalebu  vel. 

For  Dalebu  skal  ha  sig  en  ny  til  kvæld 

—  —  —  og  spanke  for  kongens  datter. 

Og  nu  bliver  glæde  paa  Maanedal  gaard 
For  Dalebu  sig  liden   Ingebjorg  faar. 

—  —   Hei,  buk  dig  for  Dalebu  Jonson!» 

Det  er  her  mere  emnet  end  behancUingsmaaten 
som  interesserer,  og  det  er  da  ogsaa  et  emne  som 
har  interesseret  Ragnhild  Jølsen  fremover  i  tiden. 
Hun  tok  det  senere  op  igjen  og  vilde  arbeide  det 
om  til  et  folkeskuespil. 

Til  folkevisen  har  hun  sat  en  forhistorie,  som 
skal  forklare  Dalebus  rov  av  kongsdatteren,  hvor- 
ledes (let  gik  til  at  han,  ridderen  med  det  tykke 
bondeblod  i  sine  aarer,  kom  til  at  hente  kongens 
datter  hjem  til  sin  gaard.  Det  er  uheldet  som 
rammer  Dalebu  ved  hesteskeidet,  da  Rauden  blir 
overvundet  av  den  uanseelige  musegraa,  og  han 
selv  sparkes  overende  av  en  pusling  som  Ubode, 
mens  hele  almuen  staar  og  ser  paa  og  morer  sig 
over  den  drustelige  ridder,  som  ikke  stod  støere 
paa  sine  ben  —  det  er  dette  uheld  som  egger 
Dalebu  til  et  frægdarverk  for  at  gjenoprette  sin 
ære.  Som  de  gamle  ved  Bragebægeret,  sverger 
han  at  øve  en  uhørt  daad  inden  aaret  er  omme. 
Han  skal  føre  kongens  datter  hjem  til  sin  gaard, 
men  ogsaa  vinde  hendes  kjærlighet. 

Under  indfrielsen  av  den   første    del    av    løftet 
gaar  han  frem  med  list  og  bruker  sine  to  hjælpere 
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Snjo  og  Siiorsnjall,  som  Ragnhild  Jølsen  uavhængig 
av  visen  har  forsynt  ham  med.  Det  lykkes  uten 
vanskeligheter.  Men  resten  av  løftet  blir  værre  at 
opfylde.  Han  har  kongsdatteren  under  laas  og  lukke 
paa  sin  gaard.  Men  hans  forelskede  fagter  møtes 
med  haan  av  hende.  Sorgfuld  og  uvirksom  sitter 
han  der,  da  kongens  mænd  kommer  for  at  ta  hevn 
over  ham.  Faren  som  truer  ham,  og  tanken  paa 
den  vanære  som  for  altid  vil  følge  ham  om  han 
gir  efter  for  tjenerens  raad  og  flygter,  gjør  ham  til 
mand  igjen.  I  sin  værdige  dødsforagt  staar  han 
for  prinsessen  da  hun  ikke  længer  kan  staa  imot 
ham.  Hvad  ikke  list  og  vold,  og  ikke  hans  for- 
elskelse kunde  utrette,  det  opnaar  han  i  et  øieblik, 
da  han  viser  sig  i  sin  rolige  mandighet.  Og  i 
vissheten  om  at  nu  har  han  indfridd  sit  løfte  — 
nu  har  han  vundet  kongedatterens  hjerte  —  slaar 
han  om  sig  med  overnaturlige  kræfter  og  blir 
seierherre  i  den  ulike  kamp.  Han  har  vundet  sin 
ære  og  selvtillit  tilbake,  og  i  tro  til  sin  magt  frem- 
stiller han  sig  for  kongen  for  at  hente  ja-ord. 
Ogsaa  denne  gang  er  det  hans  freidige  mandighet, 
hans  usvikelige  tro  til  sig  selv  som  skaffer  ham 
seiren,  og  han  blir  kongens  maag  med  dennes  minde. 
Ragnhild  Jølsen  har  lagt  et  skjær  av  komik 
over  Dalebu,  idet  hun  i  første  avsnit  stiller  ham 
frem  til  latter  for  mængden,  som  hadde  saa  blind 
en  tro  til  ham  og  Randen.  Det  er  et  eksperiment 
hun  ofte  senere  har  foretat  sig  med  sine  helter. 
Hun  vil  vise  frem  manden,  som  alle  mænd  bøier 
sig  for,  og  alle  kvinder  tilber,  fra  vrangsiden  ogsaa. 
La    gaa    Dalebu    er   den  gjæveste  blandt  mænd  — 
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der  er  dog  magter  han  ikke  kan  mestre  —  det  er 
huldrefolket  og  til  en  viss  grad  kvindehjertet. 
Netop  der  hvor  seiren  betyr  noget  for  ham  selv, 
kommer  han  til  kort.  Hans  list  hjælper  ham  ikke, 
hans  myndighet  heller  ikke.  Hans  daglige  gang 
til  skemmen  for  at  spørre  om  bryllupsdagen  har 
sikkert  git  stof  til  nidviser  om  ridderen  til  Maane- 
dal  og  hans  held  i  kjærlighet,  saa  gode  som  visen 
fra  hestetinget. 

I  Dalebukrøniken  har  Ragnhild  Jølsen  skrevet 
om  bondens  elsk  til  kongens  datter.  I  «Syv 
Blade,  fundne  efter  skjalden  Halle  Strides  datter, 
Brigida  Guldhalsi,  har  hun  tat  for  sig  bonde- 
datterens kjærlighet  til  kongen.  Fortællingen  blev 
skrevet  sommeren  1899,  da  den  ældste  søster 
kom  hjem  fra  Amerika  hvor  hun  i  tre  aar  hadde 
levet  som  pianist! nde.  Til  hendes  ære  blev  ouver- 
turen om  harpen  i  træet  skrevet  —  paa  hvitt 
makulaturpapir  fra  landhandleren,  hvad  der  ikke 
egentlig  staar  saa  godt  til  den  høistemte  pathos 
som  hun  her  har  fundet  paa  at  bruke.  Det 
er  ellers  velgjørende  at  se  hvor  Ragnhild  Jølsen 
var  fri  for  den  overdrevne  j)athos  paa  en  tid  da 
de  fleste  forfattere  var  likefrem  forfalden  til  den. 
Denne  ene  gang  slåp  Ragnhild  Jølsen  den  utøilet 
løs.  —  Med  en  noget  ubestemt  historisk  bakgrund 
henlægger  hun  begi  ven  helerne  til  Oslo  og  Ranrike. 
Brigida  Guldhals  er  datter  av  skalden  Halle  Stride 
som  av  kongens  far  (Harald)  var  drevet  fra  sin 
gaard.  Brigida  ser  kongen  i  kirken  ved  ottesangen. 
Hendes  tankegang  og  tro  er  hedensk  —  -til  kirken 
er  hun  gaat  for  at   se    «prunk    og    pragt»,    de    ny- 
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indførte  kostbare  klædiiinger  og  al  kongelig  stas. 
Men  hun  faar  øie  paa  kongen,  og  siden  ser  hun 
ikke  noget  andet.  Daglig  gaar  hun  nu  til  ottesangen. 
Hendes  forelskelse  gjør  hendes  lemmer  myke, 
gangen  let  og  rask,  tungen  veltalende.  «Havde 
jeg  væiet  mand,  vilde  jeg  forvist  vundet  nogen 
pris,  saavel  i  væddeløb  som  og  i  skjaldekunst». 
Hun   rister  runer  for  at  fange  kongens  hjerte: 

«En   dag  i  din  hug,  ild   i  dit  øie. 
Fly  mig  din  gunst,   drotten  du  høle». 

Og  kongen  gjester  hende.  Hun  rækker  ham  vin 
til  velkomst,  tilberedt  paa  gaarden,  men  lik  drikken 
«fra  lande,  hvor  hedere  sol  skjænker  vinen  større 
sødme  og  mer  av  sin  ild».  Hun  kvæder  et  vers 
om  vinens  perler  som  søndres  for  kongens  kys. 
Runerne  gjør  sin  virkning.  «Konge,  konge!  Livet 
levet  ved  dit  aasyns  lys.  Hvad  kan  lignes  med 
kongen?   Det  stolteste  fyrretræ  bruser  høit  i  vinden, 

er  fyrste  over  skovene naar  ikke  dig  konge. 

—  Men  bjergfossen,  der   raser  i    kraft    og    søndrer 

i  vælde  —  og  lokker  og  ler  over  fagre  enge 

er  bjergfossen  din  stamfader,  konge?  Konge!  For 
du  tog  til  odel  dens  skjønhed  og  dens  vildskab. 
dens  dulmende  ro,  dens  stolte:  Træd  varlig  ved 
tronens  tæppe !  —  Men  du,  konge,  er  dog  over 
alt.  Alt  synger  til  din  ære.  Og  engang,  naar 
jorden  eier  dit  støv  og  himmelen  din  sjæl,  da  vil 
du  dog  tifold  leve  i  dit  land».  Utenfor  kongen 
ser  og  hører  hun  intet:  han  fylder  hendes  sind. 
«Magtede  jeg  opregne  min  kjærligheds  tanker, 
kunde  jeg  ogsaa  opregne    de    skyer,    der    er    gledet 

6  —  Magnhild  Jolsen  i  liv  og  digtning. 
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over  himmelen,  de  vinde,  der  er  faret  over  jord, 
de  døtre,  Ran  har  avlet». 

Men  kongen  glemte  hende,  og  runerne  mistet 
sin  kraft.  I  fortvilelsen  gaar  Brigida  ut  i  skogen 
og  roper  til  «uvætterne»;  men  —  «kun  haanlig 
skraklede  aasene».  Hun  gaar  til  kongens  gaard, 
vil  faa  ham  i  tale,  men  haanes  av  hirden.  Atter 
er  skogen  hendes  tilflugt;  «Skov,  du  fuldtro,  du 
tog  mig  den  dag  indtil  dig,  som  du  stedse  har 
gjort,  og  stedse  gjør  det  i  let  og  tungt.  Du  skov 
med  dine  mægtige  trær,  de,  der  ligervis  hedninge- 
tankerne  i  mennesket  ei  lettelig  udryddes  —  du 
gav  mig  en  tanke  i  sorgen  —  til  død.  Slig,  som 
du  i  glæden  havde  givet  mig  den  ■ —  til  det  flam- 
mende liv». 

Hun  klær  sig  i  mandsklær  og  rider  nu  til  kongs- 
gaarden  med  et  hrev  i  haanden,  som  hun  siger 
ikke  at  kunne  avlevere  til  andre  end  kongen  selv. 
Hun  føres  frem  for  ham,  og  efterat  de  førsle 
spørsmaal  om  hendes  erend  er  hesvaret,  søker  hun 
at  stikke  en  kniv  mot  kongens  hals.  Hun  træiTer 
feil,  og  kniven  falder  ned.  Men  i  det  øieblik  er 
ogsaa  hats  og  hevns  tanker  borte,  og  hun  falder 
ned  for  kongen  i  graat.  Hun  gir  sig  tilkjende. 
Men  kongen  ser  hende  nu  i  hendes  usselhet  ander- 
ledes  end  dengang  da  hun  stolt  og  vakker  kom 
ham  imøte.  <  F^innefærd  og  galenskah  kalder  han 
hendes  opførsel,  peker  saa  mot  døren  med  de  ord : 
«Kvindeblod  har  for  vammel  liigt  i  borgen.» 

«Saa  er  der  intet  mere. 

Aar  hyggede  sig  til  aar  siden  den  tid.  Alt  har 
pint  mig.     Skammen  gjort  mig  myg.     Foragt  gjort 
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mig  haard.  Livets  beskeste  galde  maatte  jeg  drikke, 
og  den  er  dryppet  mig  i  svælget,  indtil  jeg  sløvedes 
i  min  vaande. 

Fortællingen  slutter  med  et  Miserere,  som 
bærer  stemningen  baade  fra  disse  første  arbeider 
og  fra  de  nærmest  følgende.  Det  er  følelsen  av 
tilværets  tomhet  —  reaktionen  efter  et  ungdoms- 
liv som  uten  hensyn  fordret  og  tok  de  sterke 
følelsers  ret. 

«Offer  ligger  paa  verdens  val. 

I  grus  sank  en  straalende  kongehal. 

En   pil  var  hvæsset  med  tveægget  braad. 

Glemselens  glemsel,  se.  det  blev  min  lod.» 

Denne  den  mest  høitravende  av  Ragnhild  Jølsens 
fortællinger,  er  den  som  i  stemningen  den  er  skrevet 
ut  av,  allikevel  er  mest  i  slegt  med  hendes  bedste 
ting.  Det  er  her  første  gang  hun  tar  op  det  emne 
hun  siden  skulde  lære  at  mestre :  følgerne  av  den 
altopslukende  kjærlighet  hos  en  kvinde,  der  hverken 
ser  maal  eller  mening,  bare  sine  sansers  tilfreds- 
stillelse. Det  er  «lurstøtet»  som  skingrer,  saa  den 
blir  baade  døv  og  blind  som  blaaser.  Elskov  slaar 
over  i  hat  og  hevn;  saa  blekner  følelserne,  den 
ene  efter  den  anden  —  længselen  holder  ut,  indtil 
ogsaa  den  blir  til  tomhet: 

«Tomme  dag  med  dens  tunge  nat 
Har  livets  gravrust  i  sjælen  sat. 
Mørke  ei  viger  fra  jorderigs  muld. 
Verden.     O  verden  af  smerte  saa  fuld. 
Miserere.» 
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Muligens  har  Ragnhild  Jolsen  alt  tidligere  søkt 
at  faa  trykt  noget.  '  Fjeldby  gaard  og  Rankel 
spillemand»  var  det  hendes  tanke  at  utgi.  Sand- 
synligvis  har  hun  søkt  forlægger  til  den,  men  som 
rimelig  kunde  være,  faat  den  refusert.  Disse  tre  for- 
tællinger,  Digerheim.  Dalebii  og  Syv  Blade  har  der- 
imot først  været  paa  vandring  mellem  literaturkyn- 
dige,  og  denne  gang  har  hun  faat  opmuntring,  saa- 
ledes  av  Just  Bing  som  ønsker  hende  til  lykke  og 
uttaler  sig  meget  rosende  om  Digerheim  herreborg. 
Ogsaa  hos  Aschehoug  &  Co.  var  fortællingerne  i  1901 
uten  at  der  dog  har  været  ført  underhandlinger  — 
det  var  jo  ikke  nok  til  at  fylde  et  bind.  Saa  har 
hun  gaat  om  til  tidsskrifter  og  endelig  faat  Diger- 
heim anbragt  i  «Urd»,  hvor  den  dog  blev  liggende 
et  aars  tid  og  først  tryktes  i  1902.  Vanskelig- 
heterne  ved  at  naa  frem  til  et  publikum  har. aldrig 
gjort  hende  modløs.  Hun  trodde  paa  sin  evne  og 
arbeidet  energisk  for  at  bringe  rede  i  alt  det  hendes 
hjerne  hadde  opmagasineret.  Ogsaa  de  ytre  van- 
skeligheter skulde  hun  komme  over,  efter  mange 
skuffelser  og  ihærdige  anstrengelser.  Men  den 
første  bok  hun  fik  trykt,  skulde  ikke  bli  nogen 
historisk  roman  eller  nogen  høiromantiske  for- 
tællinger  fra  en  ubestemmelig  fortid,  selv  om  den 
heller  ikke  helt  ut  fyldte  sin  undertitel  «Xutids- 
roman». 
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FORSØK  PAA  XUTIDSDIGTNING. 

■  Solen  steg  og  Solen  sank  over  den 
graa  Gaard  med  den  vanskjøttede  Jord, 
hvor  Græsset  grodde  paa  Gjødseldyn- 
gerne,  der  engang  for  Aar  tilbage  var 
kjørt  ud,  men  aldrig  blev  spredd.» 

Ves  Mor. 

el  var  de  ensomme  kveldstunder  paa  Eike- 
berg naar  Ragnhild  sat  alene  med  forældrene 
at  faren  tok  til  at  fortælle.  Da  blev  han  snaksom 
og  gav  lilbedste  den  ene  historie  efter  den  anden, 
som  Gerhard  Winkel  for  Paula.  Men  Paula  var 
en  fremmed  for  bygd  og  slegt,  saa  det  var  ikke 
greit  at  fange  hende  ind  i  det  som  hørte  bj-gden 
til.  Anderledes  naar  gamle  Jølsen  sat  og  fortalte 
for  Ragnhild.  F^or  hende  var  der  holdepunkter  i 
de  gamle  historier.  De  hørte  hendes  slegt  til  og 
den  jord  hun  var  vokset  sammen  med.  Alt  i  1897 
skrev  hun  ned  efter  farens  fortællinger,  saaledes 
«En  ski::e  fra  Enebak  fortalt  af  min  fader  Holm 
Jølsen. y>  Det  er  den  som  er  trykt  i  Efterl.  Arbei- 
der under  overskrift  Lidt  om  en  Herregaardsslægt, 
efter  en  senere  om  skrift.  Stivt  og  omstændelig  er 
det  nedskrevet  første  gang,  netop  som  man  kunde 
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vente  gamle  Jølsen  fortalte  det,  naar  han  hadde 
faat  regnska}3er  og  forretningsbrever  vel  fra  sig, 
saa  minderne  kunde  faa  lov  at  bre  sig.  Først  leter 
han  efter  de  gamle  fortællinger  slik  som  han  husket 
dem  fra  sin  barndom  og  sin  mors  fortællinger  - — 
han  maa  se  den  gamle  hvælvete  stenbro  for  sig 
og  den  vesle  jenten  som  labbet  over  den  i  et  erend 
til  Vestby.  Men  naar  han  saa  faar  tak  i  den  gamle 
tid  blir  der  mere  fart  i  fortællingen  —  han  kom- 
mer med  selv,  gir  sin  egen  mening  plads,  som  i 
forundringen  over  «indolencen  i  det  sjæleliv,  som 
ganske  rolig  lader  det  staa  til  —  ogsaa  naar  der 
drives  gjøn  med  familieskjoldet !»  Han  har  en 
varsom  maate  at  omtale  menneskers  skrøpeligheter 
paa,  likesom  undskyldende  og  ser  efter  en  forkla- 
ring som  kan  fremhæve  de  mange  og  overveiende 
gode  egenskaper.  Kommer  der  et  træk  med  komik 
over  sig  —  den  samme  stilfærdige  maate  at  for- 
tælle  det  paa  —  ingen  høilydt  latter,  bare  en  lun 
stille  morskap  over  det.  Her  var  den  evne  til  at 
fortælle  jevnt  og  knapt,  den  evne  som  har  skapt 
sagaerne  og  bevaret  eventyrene  i  vøre  bygder  saa 
trofast  fra  slegt  til  slegt  med  pietet  for  hvert  ord 
de  gamle  hadde  brukt.  Her  var  den  fortællekunst 
som  skulde  gjøre  den  romantiske  stil  med  høi- 
stemte  toner  nøktern.  Det  var  gamle  Jølsens  for- 
tællinger som  halte  Ragnhilds  fantasi  hjem  fra 
ridderborgene  og  mystikken  i  de  eventyrlige  sagn, 
hun  var  gaat  vikl  i.  Det  var  ogsaa  ham  som 
lærte  hende  at  se  bygden  og  de  tunge  folk  i  den. 
Han  viste  hende  veien  til  den  brede  humor  som 
ligger  over  livet  i  avkroken,  hvor  hver  isa^r  basker 
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for  at  komme  ut  av  del  tunge  uføre,  ofte  med  det 
resultat  at  de  graver  sig  dypere  ued.  Han  peker 
paa  originalerne  og  bygdetullingerne  for  hende. 
Han  gir  forklaringer  til  deres  liv  ut  fra  sit  s}^! 
paa  menneskene,  sin  varsomme  forstaaelse  av  ulyk- 
ker, som  slaar  ned  individer  og  slegter. 

Og  saa  prøver  Ragnhild  Jølsen  at  skape  noget 
ut  av  alt  det  emne  hendes  far  gir  hende.  Hun 
skriver  romaner  og  fortællinger  om  det  han  har 
git  hende,  prøver  ialfald  at  faa  noget  sammenhæn- 
gende  ut  av  det,  hvor  hun  digter  til  der  hvor  han 
lar  staa  aapent,  fordi  han  ikke  husker  de  historiske 
fakta.  I  de  samme  aar  da  hun  skrev  sine  middel- 
alderlige fortællinger,  gik  hun  og  strævde  med  at 
linde  form  for  en  nutidsroman  fra  den  samme 
gaard,  som  hun  hadde  kaldt  Fjeldby.  Hun  vilde 
digte  om  sin  egen  barndom  og  de  ulykker  som 
ramte  slegten  i  hendes  tid.  Det  ser  ut  som  om 
hun  har  hat   en   fortælling   færdig   med    det   emne. 

Ogsaa  sine  egne  indre  erfaringer  vilde  hun  digte 
om.  Det  blev  til  «Forelskelse»,  den  lille  skisse 
som  er  trykt  i  Flfterl.  Arb.  Her  har  hun  fast  grund 
under  sig,  et  stykke  sjæleliv  hun  kjendte.  Alle 
stadier,  de  fineste  nuancer  av  lys  og  skygge  i  for- 
elskelsen, kjendte  hun  slik  at  uttrykkene  faldt  av 
sig  selv,  og  skissen  kom  til  at  gi  noget  av  «for- 
elskelsens psychologi»,  den  første  halvt  ubevisste 
forelskelse,  da  «strømmen  mellem  to  unge  menne- 
sker» tar  en  fart,  saa  de  «ikke  længer  har  klarhed 
over  sig  selv».  Er  de  ikke  sammen,  kan  ikke 
noget  føre  tankerne  paa  ret  vei  og  holde  dem 
fast  —  de   kommer    «paa   afveie»,    og    «rangler  sig 
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fordærvel».  Det  blir  til  rene  hallucinatioiier.  Alt  faar 
farve  av  den  rike  stemning  hun  lever  i.  Somme- 
ren er  deiligere  end  før  —  farverne  paa  himmelen, 
regnbuen,  som  danner  æresport  for  solen,  åkeren 
staar  frodigere,  bækkene  er  siltrere,  selv  myrene 
har  liv  som  glinsende  sjøer  med  vand  som  bobler 
luft  op  fra  bunden.  Hun  lever  for  første  gang 
selv,  og  derfor  oplades  hendes  øine  for  alt  andet 
liv.  Men  hele  den  deilige  følelse  slaar  om:  «Alt 
blev  saart,  og  alt  gjorde  ondt.»  Dagen  blir  en 
pine,  og  natten  har  onde  drømme.  Og  «maren 
kommer  ridende  om  natten,  den,  naar  en  er  sov- 
net med  sorgfulde  tanker».  Den  plager  og  piner. 
Ydmygelse,  gjensyn,  en  ny  vaar.  Hun  ser  hans 
hjem,  hvor  lyset  er  hans  lys,  og  mørket  er 
hans  mørke»  —  «hans  eget  dulgte  smil,  det  ligger 
om  hans  hjem  ogsaa»  —  «der  er  af  ham  ved  alt 
derinde  —  der  er  trolldom  ved  ham.  Det  er  jo 
ham  som  har  vist  hende  livet.  «Saa  vikle  jeg 
ønske  at  trække  al  luft  ind  i  lungerne  for  at  kunne 
slynge  den  ud  igjen  i  et  klingende  jubelraab.  Han, 
min  ven,  som  staar  saa  støt  paa  ben  som  af  lødigt 
guid,  han  skal  blot  udrække  sin  venstre  haand  — 
og  jeg  ved  saa  sikkert,  at  vover  jeg  mig  end  op 
paa  de  smaleste  lægter,  kan  jeg  ikke  falde  ned, 
men  balancerer  frem  —  følger  hans  haand  som 
staalet  magneten  —  —   — 

Det  er,  som  stod  jeg  paa  en  høi  og  lod  Vor- 
herres herlige  solstraaler  risle  fra  mine  udstrakte 
arme  nedad  min  uklædte  krop,  lænkende  min 
fod  til  den  jord,  hvoraf  det  yppige  løv  og  de 
vikle    blomster    spirer.     Ingen    sky    paa  himmelen. 
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Ingen  skygge  paa  jorden.  Hvor  jeg  vender  blikket: 
L3's  over  lys. 

Deiligt  er  livet!» 

Der  er  øst  av  hendes  egne  stemninger  i  denne 
Hile  skisse,  og  mellem  alt  det  som  endnu  er  klod- 
set  og  ubehjælpelig,  bryter  der  frem  glimt  av  den 
som  siden  skrev  HoUases  Krønike,  og  gjorde  denne 
forelskelse  om  til  Angelicas.  Endog  de  selvsamme 
uttryk  er  brukt  i  Hollases  Krønike,  hvor  Angelica 
^aar  og  plukker  blomster  og  kommer  til  at  se  op 
mot  huset.  Gardinet  vifter  som  i  gjennemtræk, 
og  ved  siden  staar  Otto  Kefas.  Det  er  hallucina- 
tionen,  «syn  paa  høienlys  dag,»  som  gaar  igjen 
ord  til  andet,  «hvordan  han  indenfra  mørket,  bred- 
skuldret, sortklædt  havde  bøiet  sig  ud  af  vinduet 
fremfor  det  hvide  gardin  —  indtil  han  havde  fun- 
det  støtte  for  hænderne  paa  gesimsen  nedenunder 
—  seet  ret  frem  og  ned,  blæst  mund  og  kind  en 
smule  ud,  som  om  han  pusted  fra  sig  noget  lum- 
mert noget.» 

Denne  lille  skisse  er  utgangspunktet  for  Ragn- 
liild  Jølsens  behandling  av  nutidsmennesker.  Men 
saalænge  hun  arbeider  med  byen  som  bakgrund 
for  deres  liv  faar  hun  ikke  nogen  rigtig  farvelone 
som  staar  til  det  indhold  hun  vil  ha  frem.  Det 
blir  saa  uegte,  et  grelt  skin  av  godtkjøpsvarer  over 
det.  Det  er  Paula  Heiss  som  skal  frem,  og  hun 
er  et  bymenneske.  Det  er  Ove  Munk  ogsaa, 
skjønt  nei  —  Ove  er  hjemme  overalt  hvor  der  er 
en  skog  at  jage  i  og  en  kvinde  at  favne.  For 
Ove  er  ikke  et  menneske  hvis  utvikling  interesserer, 
«Uer    hvis    liv   har    værd.     Ove    er    som   et    natur- 
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mytisk  VcTsen  —  han  repræsenterer  det  som  endog 
huldren  ikke  kan  la  være  at  længte  efter,  det  som 
den  stolteste  kvinde  synker  i  knæ  for,  og  den  lateste 
reiser  sig  til  kamp  for.  Ove  er  ikke  samfunds- 
borger  —  han  har  hverken  titel  eller  stilling  eller 
arbeide  —  han  er  del  i  manden  som  trækker 
kvinden  til  sig.  Han  er  det  kvinden  hater,  fordi 
hun  ikke  kan  være  ufølsom  for  det  og  ikke  kan 
seire  over  det.  Han  er  en  del  av  hende  selv,  fordi 
det  er  hendes  fantasi  som  har  skapt  ham.  Han 
er  hendes  himmel  og  hendes  helvede,  Gud  og 
Satan.  Hun  kan  flygte  for  ham  —  fra  det  sted 
hvor  hun  har  truffet  ham,  ind  i  et  egteskap  — 
Ove  skyter  ogsaa  vildt  i  anden  mands  skog.  Han 
kjender  intet  fristed  for  hende,  og  hun  linder  aldrig 
en  krok  hvor  han  ikke  pludselig  kan  staa  for 
hende.  Han  er  kvindehjertets  Pan,  den  almægtige 
forfærdelige  naturgud. 

Det  er  historien  om  Paula  og  Ove,  som  ligger 
gjemt  i  «Forelskelse».  Men  den  kommer  først  frem 
i  dagen,  efterat  Winkel  har  tat  hende  hjem  til  den 
gamle  gaard  og  git  hende  sin  livsvisdom.  Først 
med  Gruvang  gaard  som  bakgrund  kan  Ragnhild 
Jølsen  faa  sine  skikkelser  frem.  Her  vokser  de  ut 
som  figurerne  i  relieffet  —  Winkel  selv,  bred  og  tryg 
som  støpejernsovnen,  Jon  og  Perikles  med  taug- 
stumpen  om  livet  og  avind  i  øiet  mot  alt  nyt  — 
alt  det  uflidde  og  forfaldne  repræsenterer  de.  Paula. 
bymennesket,  som  passer  i  disse  omgivelser  som 
edderdunsdynen  med  silketræk,  der  hænger  til 
luftning  paa  tunet.  Ove,  krybskytten.  som  stikker 
hodet  over  gjerdet.     Store-Elen  som  kan  gjøre   aat 
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bedre  end  nogeii  doktor.  Paa  Gruvang  kan  de 
rette  skygger  falde  som  forklarer  Paulas  tragedie. 
Paiila  Heiss  hører  hjemme  i  hovedstaden  og  har 
ord  for  at  være  uforsigtig  og  levelysten  —  «da  nu 
saa  mangt  maa  siges  om  den,  der  er  forældreløs 
og  ubeskyttet».  Ove  Munk  var  den  første  som 
tændle  kjærligheten  i  hende,  en  kveld  hun  saa  ham 
mellem  de  røde  lamper  —  han  selv  blev  rød  i  det 
lyset,  «kobberrød,  som  Djævelen  —  høie,  smekre 
Satan  i  Flammeskin,  mine  Drømmes  første  Elsker». 
Hun  elsker  ham  og  hater  ham  for  hans  troløshets 
skyld  og  elsker  ham  igjen  «af  Sinne  >.  Han  drar 
sine  straalende  veier  —  hun  staar  igjen  og  smiler, 
«mens  Had  og  Længsel  ligesom  stivned  i  Blodet 
og  gjorde  Verden  til  Taage».  Saa  gifter  hun  sig 
med  Gerhard  Winkel,  den  ikke  længer  ganske  unge 
eier  av  Gruvang.  Paa  den  lorfaldne  gaard  hvor 
to  tider  slaas  med  hverandre,  holder  Paula  sit  ind- 
tog  for  end  sterkere  at  fremhæve  striden  mellem 
gammelt  og  nyt.  Den  tunge  sterke  Gerhard  hadde 
det  forut  for  sine  to  halvbrodre  at  han  hadde 
længtet  efter  en  noblere  kjærlighet  end  den  tjeneste- 
piker og  budeier  kunde  gi.  Han  hadde  ikke 
været  med  paa  den  parring  iflæng  for  poteter  og 
dalere  som  var  bygdeskikken.  Nu  hadde  han 
hentet  sig  en  oberstløitnants  datter  til  kone,  og  han 
forlangte  at  hun  skulde  vises  al  hæder  paa  den 
gamle  gaard.  I  det  Øieblik  han  havde  fundet 
for  godt  at  tilskjøde  sit  kraftige  Legeme  et  svagere 
Lem,  saa  maatte  det  respekteres  som  en  Gudsdom». 
«Men  syntes  nu  ogsaa  Gerhard  Win  keis  Kja^r- 
lighed    stille    og    beskeden    udadtil,    saa   var    der   i 
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Eiirum  med  hende  ved  Siden  al"  hans  Bjørneom- 
favnelser  en  forhastet  Slikvorrenhed  ved  ham,  som 
gjorde  hans  Smil  sj^gt  og  barnagtigt  undertiden, 
mens  kjælne  Ord  brast  ham  keitede  ud  af  Mun- 
den  og  knækked  Nakken  ved  egen  Uformuenhed». 
Mot  Jon  og  Perikles  kjæmpet  han  forgjæves.  De 
bøide  sig  ikke  for  den  unge  frue  paa  gaarden  — 
de  kluklo  af  denne  bydamen  som  skulde  være 
gaardmandskone  og  ligge  under  silkebetrukken 
edderdunsdyne.  Og  Paula,  som  han  vilde  gjøre 
det  saa  inderlig  vel  mot,  hun  mistet  smilet,  det 
som  hadde  tændt  ilden  i  det  gamle  hus.  Hun 
faldt  hen  i  sløv  uvirksomhet,  sat  og  lot  blikket 
gli  omkring  gulv  og  vægger,  «danned  Rektangler 
og  Triangler  af  Kvisterne  i  Tåget,  fandt  et  grinende 
Ansigt  her  og  et  slinxlignende  der».  Og  Winkei 
hadde  en  egen  evne  til  at  knuke  ned  baade  med 
aand  og  krop.  Hun  elsket  ham  ikke  —  men  han 
gav  hendes  sanser  hvad  de  altid  søkte,  efterat  de 
engang  var  vakt  av  en  anden.  Hun  skræmmes 
av  ham,  men  drages  atter  til  ham.  Hun  kan  slaa 
ham  iltert  i  ansigtet,  men  gir  sig  i  avmagt  og 
lægger  med  et  pludselig  smil  begge  armene  om 
hans  hals. 

Det  hændte  paa  «Folkefesten,  den  store,  til  frem- 
tidig Ihukommelse  om  den  Gang,  da  Winkels  var 
nygifte»,  at  der  kom  en  Jæger,  som  nok  før  hadde 
truffet  Paula.  Denne  gang  er  det  hende  som  gaar 
fra  ham  —  hun  skaffer  sig  en  slags  revanche  ved 
det,  og  Gerhard  faar  mere  magt  over  hende  end 
før.     Han  er  blit  den  trygge  sterke  for  hende. 

Saa  blir  sønnen  født.     Lille  Dag  gir  hendes  liv 
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indhokl  igjen.  Hun  gaar  tilbunds  med  gutten, 
diukner  i  sin  kjærlighet  til  ham,  merker  ikke 
andet,  knapt  nok  Winkel.  Alt  dreier  sig  om  gut- 
ten; at  det  ikke  er  saa  for  andre,  tbrstaar  hun 
ikke.  Men  gutten  fik  jo  ogsaa  alt  det  andre  ikke 
hadde  faat.  Hun  snakket  med  ham  «monotont  og 
sørgmodig,  som  den,  der  ingen  Fortrolig  har,  kritik- 
lost  kan  snakke  med  en  Hund,  en  Kat,  en  Kanari- 
fugl». Men  der  er  noget  som  en  s^dc  lykke  i  hendes 
smil,  naar  hun  ser  paa  gutten,  en  forutfølelse  av 
at  hun  skal  miste  ham,  som  hun  vet  hun  maa, 
om  ikke  før,  saa  naar  han  blir  stor.  «Herregud 
ogsaa  —  hvad  vi  giver  af  vort  Hjerteblod,  vi  Kvin- 
der  —  det  være  sig  til  en  Mand  eller  til  et    Barn. 

—  Manden  kror  sig  af  det,  og  Barnet  lever  af  det. 
Og  mister  gjør  vi  det  hele  den  Dag,  de  reiser  bort 

—  Manden  styrket  i  Troen  paa  sig  selv,  —  Barnet, 
det  voksne,  styrket  mod  Liv.  —  Og  en  anden  Kvinde 
faar,  hvad  den  første  gav.  —  Aa  ja  ja,  den  evige 
Stofveksel  af  Kvinders  Hjerteblod  til  Kvinder  gjen- 
nem  Mænd!»  Det  vemodige  føler  Paula  i  kvindens 
drift  til  at  gi,  selv  hvor  hun  fordrer  lykken  for  sig 
selv.     Slik  sitter  hun  og  fdosoferer  hver  dag. 

Saa  kommer  ulykken  som  tar  gutten  fra  hende 
før  tiden.  Det  voldsomme  slag  kommer  saa 
meningsløst  sikkert  —  alt  i  hende  rives  ut  av  sit 
leie.  Da  hun  saa  nogenlunde  kommer  til  sig  selv 
igjen,  staar  sorg  og  savn  endnu  for  hende  som  det 
taarnhøit  stængende  hun  aldrig  kommer  over.  De  har 
hindret  hende  i  at  søke  døden.  Saa  er  der  bare  en 
mulighet  igjen  for  at  kunne  bære  dagene  som  kommer 
efter  hver  hvileløs  nat.  Cdemsel.  Ove  Munk  kommer 
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tilbake.  I  ham  er  der  levende  blod  som  bruser 
og  gir  glemsel.  Inde  i  skogen  træffer  hun  ham,  og 
hun  ser  atter  «Livsens  Smil».  Men  Gerhard  Winkel 
lar  sig  ikke  leke  med.  Han  stænger  hende  inde. 
Sorgen  bryter  op  med  savnet  av  glæden.  Det  ender 
i  vanvid,  da  hun  faar  sin  anden  søn  at  se,  han 
som  skulde  være  en  ny  Dag.  En  Vanskabning 
for  en  Cherub>^.  Hun  staar  paa  «Gravens  Rand  og 
spotter  Vorherre,  saa  det  lyser».  Saa  faar  hun 
morfin.  I  rusen  finder  hun  baade  Dag  og  Ove. 
Og  da  Gerhard  dør  netop  som  hun  har  fundet  ham 
igjen,  blir  morfinen  hendes  eneste  tilfiugt.  Den  gir 
hende  syner  fra  alt  det  deiligste  i  livet.  Saa  kommer 
Ve,  den  vesle  forskutte  ungen  som  ikke  faar  bo  i 
hovedbygningen,  men  er  forvist  til  drengestuen. 
Der  er  blit  noget  som  en  liten  Winkel  ut  av  gutten, 
et  smil  som  minder  om  Gerhard,  og  Paula  finder 
en  sidste  trøst  i  tanken  paa  at  det  kan  gjores  godt 
igjen  mot  Ve,  noget  av  det  hun  har  forbrutt  mot 
hans  far.  En  følelse  av  ansvar  er  kommet  op  i 
hende. 

Xaar  Ragnhild  Jølsen  kaldte  sin  bok,  som  forst 
hette  «Ve»,  en  nutidsroman,  saa  har  hun  der- 
ved villet  pointere,  nirrmest  for  sig  selv,  at  dette 
var  noget  andet  end  middelalder-romantikken,  men 
ikke  at  hun  fordret  plads  for  sit  arbeide  i  en 
bestemt  literær  rubrik,  heller  ikke  at  hendes  bok 
skulde  gi  et  billede  av  nutidsli\et,  f.  eks.  som  det 
tv'pisk  arter  sig  paa  en  gaard  som  Gruvang.  Hendes 
bøker,  deres  titler  og  undertitler,  som  navnene  i 
dem,  er  privateie  for  hende  selv.  Kan  de  som  led 
passes  ind  i  en  kjæde  mellem  andre  digleres  verker, 
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saa  er  det  noget  som  ikke  kommer  hende  ved. 
Hun  var  kunstner  av  indre  drift  og  ikke  som  følge 
av  en  strømning  i  tiden  som  rev  hende  med.  Her 
var  ingen  meninger  som  trængte  sig  frem  og  krævde 
plads.  Det  var  ganske  simpelt  en  kvindeskjæbne, 
som  maatte  synes  frem.  I  den  første  form  boken 
fik  (vistnok  i  1900  — 1901),  —  som  forøvrig  er  saa 
los  i  sammenføiningerne  at  den  nærmest  maa  sees 
paa  som  et  utkast  —  er  det  Paula  som  dominerer. 
Ove  trær  endnu  mindre  frem,  Winkel  er  ikke  saa 
stø  og  bred  og  traditionsbunden,  som  han  siden 
blev,  og  Jon  og  Perikles  er  ikke  set  med  humor 
—  de  bare  oser  daarlig  lune  uten  at  virke  komisk 
i  sin  indgrodde  skiddenfærdighet  og  ondskapsfulde 
ertesyke.  Men  gaarden  er  der  og  hele  ustellet  paa 
den  og  Gerhards  historier  fra  gamle  dage  —  hele 
bakgrunden  er  i  orden.  Det  som  har  voldt  arbeide 
er  placeringen  av  personerne.  I  sin  første  skikkelse 
var  boken  færdig  i  1901.  Men  først  den  utarbei- 
delse som  foregik  i  den  følgende  tid,  modner  Ragn- 
hild Jølsen  som  forfatter. 

I  1901  visste  hun  endnu  ikke  mere  om  en 
virkningsfuld  komposition  end  at  hun  lot  boken 
slutte  med  et  brev  Paula  skriver  til  Ove,  som  skal 
være  et  forsvar  for  hendes  handlemaate.  Hun  vilde 
stjæle  «lysets  diamanter*,  som  hun  visste  maatte 
findes  —  hun  visste  bare  ikke  hvor.  Kjøpeevnen 
var  hende  negtet;  derfor  søkte  hun  rundt  med 
syndige  tanker.  Da  ser  hun  pludselig  en  kveld 
for  sig  det  som  er  drivfjæren  til  godt  og  ondt  — 
gnister  av  «livsilden,  hvormed  fyres  under  jord- 
maskineriet».      «Min  forelskelse  fornam  jeg  som  et 
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stort  drys  av  røde  blade.  >  Ove  gaar  fra  hende 
fordi  hun  ikke  har  penger,  og  hun  begraver  sig  i 
en  ravnekrok.  Stillieten  gjorde  hende  godt,  men 
folkesnakken  sved.  Saa  kerer  hun  at  arbeide.  «Jeg 
vilde  bhve  mere  end  andre  kvinder,  billedhugger- 
inde  f.  eks.  —  jeg  havde  evnen  —  og  naar  jeg  var 
naaet  Hdt  frem,  saa  du  fik  hore  om  mig,  da  vilde 
du  kommet  til  mig  —  Men  hun  tra-ffer  ham  igjen, 
før  hun  har  naadd  noget.  Hans  blik  er  fuldt  av 
foragt.  «Derfor  lagde  jeg  mig  ogsaa  med  respekt 
at  melde  ud  efter  Gerhard  Winkel.  >  Men  hun  kan 
ikke  glemme  Ove,  ikke  hos  Winkel,  ikke  i  sit  ar- 
beide for  at  hjælpe  andre  —  «gjøre  tunge  sind 
lettere,  rette  paa  det  skjæve,  reformere,  saalangt 
evnen  rak».  Ingenting  lykkes  for  hende;  under 
utførelsen  forkrøbler  ideen  for  hende.  Da  Alf  (den 
første  søn  heter  her  Alf)  dør,  og  hun  faar  den  van- 
skapte Ve  isteden,  gir  hun  arbeide  og  liv  op:  «der 
munded  de  altsaa  ud,  mine  tanker,  min  kjærlighed 
og  levnet  —  i  et  misfoster.»  Alting  blir  graat  og 
taaket.  «Om  sommeren  hænger  kingel  og  kingel 
over  blade,  tran-  og  huse;  de  andre  aarstider  er  der 
jo  bare  en  gløtte  af  lys  ved  middagstider  — »  Saa 
blir  morlinen  det  eneste  som  forsoner. 

Efter  det  store  fremskridt  at  dømme  som  er 
gjort  mellem  denne  første  Ve  og  den  endelige  form 
Ve's  Mor  fik,  skulde  man  mene  at  den  første  til- 
hørte et  meget  tidligere  tidspunkt  i  Ragnhild  Jølsens 
produktion.  Den  er  meget  svakere  bygget  end  f.  eks. 
Digerheim  herreborg.  Derimot  synes  den  at  kunne 
tilhøre  samme  tid  som  Fjeldby  gaard  og  Rankel 
spillemand    Eher  de  oplysninger  som  nu  er  at  faa. 


skal  den  imidlertid  være  blit  til  meget  senere.  Der 
skulde  da  være  en  svær  bølgegang  i  Ragnhild 
Jølsens  utvikling  i  disse  aar.  Det  er  ikke  nogen 
umulighet  at  det  kan  være  saa,  naar  man  ser  paa 
hendes  senere  digtning,  som  ogsaa  i  modenhet  gaar 
op  og  ned.  Der  ligger  til  grund  for  det  en  mangel 
paa  kritisk  evne  likeoverfor  sit  eget,  som  ogsaa 
fik  utslag  i  hendes  sidste  aar  i  saa  besynderlige 
paafund  som  at  sende  «Sy\  Blade»  og  «Forelskelse» 
ind  til  forlæggeren  sammen  med  Brukshistorierne. 
Hun  kan  d  a  ikke  engang  ha  husket  at  Forelskelse» 
er  utnyttet  i  Hollases  Krønike.  Helt  uten  skyld  i 
denne  op-  og  nedgang  i  hendes  kunst  er  nok  heller 
ikke  den  glemselsmedicin  Paula  Winkel  lærte  sig 
at  utnytte  —  morfinen.  Ragnhild  Jølsen  hadde 
prøvet  den  av  nysgjerrighet  engang  hun  saa  dens 
virkning  ved  et  sykeleie,  og  en  tid  var  hun  ialfald 
paa  vei  til  at  bli  henfalden  til  bruken  av  morfin- 
sprøiten.  Senere  brukte  hun  av  og  til  morfin- 
draaper,  men  var  aldrig  saa  avhængig  av  giften  at 
man  kan  kalde  hende  morfinist. 

Da  Ragnhild  Jølsen  i  1901  hadde  færdig  mindst 
to  romaner  og  tre  fortællinger,  fik  hun  det  travelt 
med  at  faa  noget  av  det  trykt.  Hun  søkte  for- 
læggere,  literater  og  kunstnere.  Uten  personlig  at 
kjende  Kinck  —  hun  kjendte  ham  knapt  nok 
gjennem  hans  bøker  —  sendte  hun  ham  vaaren 
1901  «Ve's  Mor  i  den  første  skikkelse  til  gjennem- 
syn.    Den  24.  mai  sendte  Kinck  hende  dette  brev :  — 

7  —  Raanhild  .Folsen  i  liv  og  digtning. 
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«Ærede  frøken. 

Med  tak  for  gjennemlæsningen  bringer  jeg  her- 
ved manuskriptet  tilbage.  Som  De  ved  er  det 
vanskeligt  at  ndtale  noget  bestemt  paa  et  enkelt 
arbeide.  Men  jeg  kan  si,  al  jeg  har  det  indtryk, 
at  De  sidder  inde  med  værdier.  Det  jeg  nu  sætter 
pris  paa  er  alvoret,  t3'ngden,  en  vis  saftighed,  tillige 
ogsaa  et  psychologisk  blik  som  kanske  ikke  er 
almindeligt.  De  har  fat  i  et  godt  motiv.  Det  synes 
endvidere  som  De  har  mnlighed  for  det  rette  greb 
paa  personer  og  spænding;  den  aldrende  ægtemand 
er  saaledes  med  det  samme  stillet  kraftig  hen  —  om 
muligens  tegningen  siden  ikke  er  nok  udført.  Og 
i  skildringen  av  den  unge  frue,  hvis  glædes-evne 
er  stækket  ved  en  uigengældt  kærlighed,  og  som  saa 
blir  den  gamle  mands  hustru  og  ender  som  mor- 
finist, der  føler  man,  at  forf.  gir  sig  helt  hen  i 
noget  som  er  set. 

Men  ytre  form  og  stil  forekommer  mig  endnu 
stundom  ufærdig.  Der  er  noget  greit  ved  den;  men 
der  er  ting  som  kan  lukes,  eller  kuttes;  der  er 
kanske  lidt  enstonig  pathos  (Tranaas  har  f.  eks. 
noget  lign.,  men  i  høiere  grad);  hist  og  her  lidt 
forslidte  billeder  og  udtryk  som  burde  byttes. 

Dette  er  mit  indtryk.  Og  jeg  vil  paa  det  raa 
Dem  til  at  arbeide  videre,  hvis  De  dertil  har  an- 
ledning. Jeg  vil  til  og  med  raa  Dem  til  at  arbeide 
med  denne  fortælling;  thi  motivet  er  det  værdt. 
Ikke  gjøre  den  større!  Bare  udarbeide  skikkelserne. 
Den  gamle  kærlighed  f.  eks.  —  Ove  —  forekommer 
mig  saaledes  ikke  ridset  klart  nok  op;  vi  tror  Dem, 
—  men    vi    ser    det    ikke;  —  og  hans    magt  over 
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hende,  som  er  det  centrale  i  bygningen,  maa  vi 
se  —  der  skal  bare  et  udtryk,  en  karakteristik  til 
for  at  skabe  et  billede. 

Deres  ærbødige 

Hans  E.  Kinck. « 

Her  var  de  ord  Ragnhild  Jølsen  trængle  til  at 
høre  —  en  positiv  kritik  som  peker  paa  bestemte 
mangler  og  allikevel  opmuntrer.  Uten  dette  brev 
var  ikke  «Ve's  Mor»  blit  saa  sterk  som  den  blev. 
Hvor  vel  hun  forstod  at  ta  denne  kritik,  viser  det 
brev  hvori  hun  takker  Kinck  for  den.  De  to  kjendte 
ikke  hinanden,  hadde  aldrig  truffet  hinanden.  Kinck 
hadde  villet  bringe  hende  manuskriptet  tilbake  per- 
sonlig mens  hun  var  i  byen,  men  traf  hende  ikke 
hjemme  og  kom  saaledes  til  at  skrive.  Den  lL\jiini 
svarer  Ragnhild  Jølsen  ham  fra  Enebak  i  disse  ord: 

«Kjære  Kinck. 

Hvor  Ens  egne  bekjendte  kanske  af  en  eller 
anden  underfundig  grund  vilde  soge  at  forkvakle, 
der  tager  en  fremmed  mand,  i  hvis  hus  man  dumper 
ind  med  dørene,  et  eneste  tag  —  og  man  faar  med 
et  en  følelse  af,  at  det  meget  flokede  alligevel  kan 
la  sig  greie  engang. 

Den  fremmede  mand,  som  af  sit  hjertes  nobel- 
hed  har  handlet  saaledes,  ham  ved  man  ikke  rigtig, 
hvad  man  skal  gjøre  ved.  Jeg  tror  nok,  hr.  Kinck, 
at  De  har  udrettet  mangt  og  meget  godt  i  livet  — 
dog  paastaar  jeg,  at  De  sikkert  har  gjort  bedst 
imod  mig.  Jeg  kan  aldrig  noksom  fuldtakke  Dem 
derfor. 
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Efter  Deres  vink  ser  jeg  nu  nøiagtig  fortællingens 
værste  «buk> ,  og  undrer  det  mig  naturligvis  —  som 
skoleungerne  —  at  jeg  ikke  har  seet  dem  før. 

Hvorvidt  det  vil  lykkes  at  faa  frembragt  til- 
fredsstillende rettelser,  er  vel  en  tvilsom  affære.  Men 
(let  kan  jo  ikke  komme  saa  meget  an  paa  et  enkelt 
arbeide  heller  —  naai"  man  bare  faar  beholde  troen, 
saa  — 

Tusintl  takl 

Deres  ærbødige 

Hildr  Jølsen.» 

I  sommermaanederne  har  hun  saa  været  be- 
skjæftiget  med  omarbeidelsen.  Paa  den  tid  var  det 
hun  sendte  de  tre  sagnfortæOlinger  til  Just  Bing  og 
fik  opmuntring  der  ogsaa.  Paa  høstparten  blev 
«Ve's  Mor»  sendt  ind  til  xVschehoug  sammen  med 
sagnfortællingerne.  Da  hun  fik  den  besked  at  disse 
lire  arbeider  var  for  uensartede  til  at  sættes  sammen 
og  at  <^^Ves  Mor»  var  for  lilet  til  et  bind,  sendte 
hun  «Forelskelse»,  som  dengang  het  «Capriccio» 
ind.  Men  der  blev  ikke  noget  av  trykningen  den- 
gang. Det  ser  ut  som  hun  saa  atter  har  tat  fat 
paa  «Ves  Mor»  og  git  boken  endnu  en  gjennem- 
arbeidelse,  før  den  fik  sin  endelige  form  og  i  llt03 
blev  antat  av  Aschehoug  &  Co.  At  hun  ikke  hadde 
glemt  Kincks  værdifulde  kritik,  viser  et  brev  til 
forlæggeren  hvori  hun  ber  om  Kincks  adresse,  da 
hun  vilde  bede  ham  om  tilladelse  til  at  dedicere 
ham  boken.  At  denne  tanke  ikke  kom  til  utførelse, 
har  rimeligvis  hat  sin  grund  i  at  Kincks  adresse 
ikke  fort  nok  lot  sig  skaffe  —  han  fik  ialfald  ikke 
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noget  brev  fra  hende,  og  l)oken  iilkom  ulen  nogen 
dedikation. 

Det  var  ikke  et  almindelig  debutarbeide.  Det 
var  alle  kritikere  enige  om.  En  enkelt  insinuerte 
at  Kinck  stod  bak.  Denne  bok  kunde  ikke  en 
dame  ha  skrevet.  Den  var  «ikke  bare  ægte  mand- 
folkeagtig.»  Den  var  «paa  sine  Steder  ligefrern 
dyrisk  lodden»  og  stod  <  gjennemgaacnde  i  afgjort 
Strid  med,  hvad  man  pleier  vente  sig  fra  Kvinde- 
hold.»  Anmeldelsen  skrev  sig  fra  forfatteren  An- 
ders Stiloir,  der  ogsaa  insinuerte  at  det  var  Kinck 
som  stod  bak  Ragnhild  Jølsens  skjørter,  en  be- 
skyldning som  blev  imøtegaat  av  Gabriel  Scott,  som 
kakler  boken  den  merkeligste  og  mest  lovende 
Debut,  som  er  skrevet  herhjemme  i  de  sidste  6 — 8 
Aar  .  Trods  den  anerkjendende  kritik  forøvrig 
holdt  rygtet  om  at  Kinck  var  forfatteren  sig  endnu 
efterat  «Rikka  Gan»  var  utkommet.  Hun  skrev 
dengang  til  forfatterforeningen  for  at  faa  oplysninger 
om  hvordan  hun  skulde  bære  sig  ad  med  at  søke 
stipendier,  og  fik  fra  den  daværende  sekretær  i  for- 
eningen deb»  forønskede  svar  med  den  tilføielse  at 
han  forøvrig  ikke  hadde  læst  noget  av  hende,  men 
«bare  hørt,  at  De  ifjor  udgav  en  god  bog,  som  var 
skrevet  af  Kinck.»  Slikt  sved  Ragnhild  Jølsens 
stolte  sind  som  var  saa  let  at  saare.  Det  er  ellers 
eiendommelig  at  se  hvor  fast  den  mening  endnu 
var  at  der  skal  være  en  feminin  og  masculin  kunst, 
avpasset  efter  kunstnerens  kjøn.  Eller  med  et 
billede  Ragnhild  Jølsen  bruker  i  den  ældste  «Ve's 
Mor  :  en  kvinde  som  søker  livets  glæder,  er  en 
tyv    som    trænger    sig    ind    paa    andres  enemerker. 
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Livets  glæder  er  forbeholdt  mandfolkene.  Kvinderne 
skal  i  kunst  som  i  liv  nøie  sig  med  smaapirkerierne. 
Det  laa  ikke  for  Ragnhild  Jølsens  natur  —  tvertom 
egget  det  hende.  Der  blev  jo  ikke  solgt  saa  svært 
mange  eksemplarer  av  hendes  bok  det  aar.  Men 
hun  hadde  naadd  frem  for  offentligheten  —  det  var 
foreløbig  det  vigtigste  for  hende.  Hun  følte  at  hun 
sat  inde  med  evner  som  ikke  kunde  nøie  sig  med 
gaarden  og  bygden  hjemme. 


GAN  GAARD  OG  GANSLEGTEN 


»De  gamle  Gaarde  drager.» 

Fcrnanda  Mona. 
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har  fostret  en  forskruet  Slegt.  som  sjelden 
blir  lykkelig,  saa  har  en  lei  xVfstamning  Skylden» 
—  det  er  Winkels  indledning  til  de  gamle  historier. 
Ogsaa  i  Fjeldby-ætten  er  det  avstamningen,  «det 
sorte»  som  kom  ind  i  blodet,  som  faar  skylden  for 
at  lykken  forlot  slegten.  Naar  en  slegt  som  har 
hat  lykken  med  sig  i  generationer,  møter  motgang, 
faar  en  lete  i  de  gamle  sagn  efter  aarsaken  —  det 
er  gammel  skik  som  har  holdt  sig  i  Ragnhild 
,1  Olsens  hjembygd. 

Det  motiv  hun  hadde  brukt  i  «Fjeldby  gaard 
og  Rankel  spillemand  >,  slegtens  vanskjæbne,  trængte 
sig  paa  i  tiden  efterat  «Ve's  Mor»  var  utkommet, 
og  med  fuld  ydre  grund.  Eikeberg  skulde  sælges. 
Den  gamle  gaard  som  hadde  været  i  slegtens  eie, 
nedarvet  fra  forældre  til  barn,  siden  1634  —  den 
skulde  over  i  fremmede  hænder,  sælges,  mens 
de  endnu  var  ilive  hvis  fædre  hadde  hat  den  i  mer 
end   et   kvart  aartusen.     For  dem  som  hadde  sine 
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minder  og  slegtstraditioner  knyttet  til  gaarden,  var 
det  en  omveltning  som  rev  op  deres  røtter  fra 
hjemjorden.  Foreløbig  blev  de  boende  der.  Men 
fremmede  mennesker  skulde  flytte  ind,  mennesker 
for  hvem  de  gamle  trær  ikke  hadde  nogen  historie 
som  hørte  med  i  deres  egen.  De  sendte  en  gartner 
ut  fra  byen  for  at  gjøre  vei  i  det  vildnis  haven  var 
blit  til.  Gamle  frugttrær  som  ikke  lønnet  sig  skulde 
gi  plads  for  nye.  Der  skulde  males,  saa  vildvinen 
fik  slem  medfart.  Rosentrær  Ragnhild  hadde  plantet 
som  barn,  maatte  væk.  Hun  gik  om  ufen  at  fatte 
at  ikke  Falkeberg  længer  var  hendes,  slegtens  eie. 
Hun  forbød  gartneren  at  rive  væk  —  hun  bad  og 
tigget  for  de  gamle  frugttrær,  saa  gartneren  maatte 
reise  uten  at  faa  gjort  det  som  var  paalagt  ham. 
Saa  skulde  da  de  nye  folk  holde  sit  indtog.  Der 
var  en  gammel  bjørnefot  som  hadde  hængt  i  nogen 
generationer  —  en  av  gaardens  eiere  hadde  skutt 
bjørnen  i  aar  1800,  og  der  hadde  laget  sig  det 
sagn,  at  saalænge  skanken  var  paa  gaarden,  skulde 
bjørnejægerens  slegt  holde  ved  Eikeberg.  Nu  kom 
der  nye  folk.  Gamle  Jølsen  var  ikke  overtroisk 
som  sin  hustru;  men  han  sendte  nu  allikevel  bjørne- 
skanken  ut  av  huset,  over  til  en  søstersøn  paa 
Børter.  Saa  gik  han  ned  i  haven  for  at  heise 
flaget  til  den  nye  eier  kom.  Linen  var  skaaret 
over.  Ingen  ante  hvem  som  hadde  gjort  det;  men 
Ragnhild  var  tat  til  skogs.  Der  ulmet  tanker  i 
hende  som  har  faat  sit  digteriske  uttryk  i  det  av- 
snit  av  Rikka  Gan:  «Hvad  om  den  røde  Hane  nu 
galte  over  Gan?  —  Hvad  om  Flammer  kom  slik- 
kende og  urodde  sorgfri  Mennesker  i  Søvnen?» 
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«hvem  eied  Gan,  hun  eller  Aga?  Aga,  som  eied 
det  i  Kraft  af  usle  Mynter,  eller  hun,  som  eied  det 
i  Kraft  af  Forfædrene?> 

Det  var  i  denne  tid  Rikka  Gan  blev  skrevet. 
Det  avmægtige  raseri  hos  den  yngste  paa  gaarden 
over  en  skjæbne  som  førte  hugget  mot  den  ranke 
stamme  og  rev  træet  fra  roten  —  ut  av  den  stem- 
ning er  boken  skrevet.  Derfor  er  den  haard  og 
uforsonlig,  saa  hun  tilslut  endog  selv  blev  forfærdet 
og  satte  som  motto  de  ord:  Om  ikke  Skjønheds- 
guden  elskes  mest  just  af  dem,  som  lever  i  Grim- 
hed.»  For  der  laa  endnu  en  længsel  efter  smil  og 
skjønhet,  og  en  drøm  om  de  lykkelige  dage,  som 
kunde  bli  til  haap  om  at  vinde  tilbake.  Hun  sat 
og  studerte  stamtavlen  som  hendes  far  hadde  samlet 
materiale  til,  —  om  ikke  gaarden  kunde  komme 
tilbake  til  slegten  ved  giftermaal.  Siden  opgav  hun 
den  plan  og  drømte  om  selv  at  kjøpe  den  tilbake 
—  hun  vilde  vinde  berømmelse  og  guid  paa  sit 
forfatterskap. 

Der  er  en  gaard  som  heter  Gan  i  Fet  herred  — 
den  ligger  høit  paa  østsiden  av  Øieren.  Det  er 
imidlertid  bare  navnet  og  beliggenheten  den  har 
laant  til  boken.  Hverken  Gan  i  Fet  eller  Eikeberg 
er  den  gaard  som  nærmest  har  været  model  til 
hendes  Gan.  Det  er  Børter,  den  mørke,  langstrakte, 
mosgrodde  gaard  øverst  i  bygden,  helt  oppe  i  skog- 
kroken  som  har  git  hende  ideen  til  Rikka  Torsens 
slegtsgaard.  Fuldt  saa  faldefærdig  som  Gruvang 
(Østenbøl  ved  kirken)  er  den  ikke.  Men  eieren 
holder  dens  gamle  ærværdige  utseende  i  ære  — 
saa  den  kan  se  mørk  og  minderik  ut.    Den  ypper- 
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lige    indledning   i    Rikka    Gan   gir   stemningen  over 
Børtergaarden : 

«Sorte  laa  Gan  Gaards  Huse  med  sit  søvnige 
Ekko,  og  Trærødderne  skalv  nede  i  Haven.  Sol 
kom  gnistrende  ved  Sommertid,  klar  og  stærk  som 
bare  Sommersol  kan  gnistre.  Magted  ikke  gnistre 
i    noget    paa    Gan:     Ikke   i  en  Tagsten  paa  Mønet. 


Børter  i  Enebak. 


Ikke  i  en  enslig  Rude.  —  Det  turde  da  tjene  som 
en  Lignelse  dette,  hvordan  Gan  Gaard  ved  Sjøen 
nu  ikke  længer  hørte  Dagen  til,  —  slig  den  lukked 
sig  sammen,  tæt  og  tvær,  og  sov  i  sin  faldne 
Storhed.» 

Bedre  hjem  for  de  mørke  tanker  som  spiret  av 
Ragnhild  Jølsens  stemning  i  denne  tid;  kunde  ikke 
godt  tindes.     Og  «naar  Mørket  kom  sivende  op  af 
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Våndet  og  lul  af  Skogen  —  naar  Maanen  kom 
glidende  ildrød  over  Sjøen  —  naar  Skyggerne  leired 
sig  sorte  og  dybe  —  da  var  det,  at  Gan  Gaards 
Huse  vaagned  og  vokste.  Og  der  blev  en  Mummel 
af  Historier  og  Minder,  en  Sus  og  en  Hvisk  som 
af  Mennesker,  der  havde  levet.  Og  Sagn,  der  gnistred 
i  Mørket.» 

Der  ligger  en  gaard  i  Enebak  som  heter  Saltuet. 
Om  den  heter  det  i  Vibes  Akershus  Amt:  «Gaarden 
beboedes  i  1370  af  en  fornem  dame  ved  navn 
Brynhilda  Thoresdatter.»  Ikke  mere.  Men  denne 
Brynhilda  spøkte  i  Ragnhild  Jølsens  fantasi.  Det 
maatte  været  en  mægtig  kvinde,  siden  der  ikke 
nævntes  nogen  mand  ved  siden  av  hende.  Br3'nhilda 
hadde  sin  historie;  men  ingen  kjendte  den.  Ingen 
slegt  førte  sine  traditioner  tilbake  til  hende  —  saa 
maatte  det  være  gaat  slegten  ilde.  En  ulykkelig 
skjæbne  fulgte  Brynhildas  slegt.  Men  styrken  fra 
hende  som  sat  i  storhet  paa  sin  gaard  arvet  kvin- 
derne  i  slegten.  Mændene  var  skrale  og  uduelige. 
Sagn  fra  andre  gaarder  laante  momenter  til,  og  saa 
blev  Rikka  Gan  til,  historien  om  den  sterke  kvinde 
som  strir  for  en  slegt  i  opløsning,  som  gir  sig  selv 
hen  foråt  slegten  skal  kunne  bli  paa  gaarden,  paa 
den  forfaldne  og  vanskjøttede  gaard,  hvor  uhyggen 
har  sat  sig  fast  i  de  lange  mørke  ganger  og  store 
lomme  rum,  som  bare  gir  gjenlyd  som  suk  fra  fru 
Brynhildas  dage,  naar  man  gaar  over  de  halvraatne 
planker.  Til  den  gamle  gaard  er  Rikka  Torsen 
knyttet  med  de  sterke  slegtsbaand.  Gan  gaard  og 
sagnene  om  den  var  hendes  barndoms  lek  og 
hendes    ungdoms    længsel,    mens   hun  bodde  borte 
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fra  den.  Med  mor  og  søskend  var  hun  hjemløs  i 
Ud  —  skulde  noget  give  Lykke  paa  Jord,  saa 
maatte  det  være  Gan  ved  Sjøen».  For  sig  selv 
hadde  hun  en  uviss  længsel:  «Tror  du,  jeg  engang 
vinder  noget  stort,  Mor?»  Men  en  fantekjærring 
hadde  skræmt  hende  i  skogen  engang:  «Du  har 
el  Aarekors  over  Næseroden.  Det  betyr,  at  du  er 
mærket  fra  Fødselen,  du  I»  De  ord  lød  for  hende, 
naar  noget  gik  hende  imot.  Og  saa  gik  hun  av 
frygt  for  fremtiden  og  rotet  sig  tilbake  til  fortiden, 
og  dens  store  skygger  la  sig  over  hende  —  de 
gjemte  solen  for  hende  og  alle  lyse  fme  længsler 
mot  «Livsens  Smil»,  som  Paula  Winkel  elsket  for 
høit.  Paa  den  anden  side  av  Gansjøen  laa  Herby, 
hvor  menneskene  altid  var  glade  og  lykkelige.  Rikka 
Torsen  staar  i  sit  vindu  og  ser  de  unge  mennesker 
fra  Herby.     Hun    føler   sit  eget  blod  tykt  og  tungt 

—  uden  lys  Latter  og  uden  lys  Elskov».  Men 
bylte  med  dem  vil  hun  ikke.  Udadtil  lever  de 
vel  et  straalende  liv,  disse  Mennesker.  Men  indadtil 
er  de  som  Høkerboder!  —  Der  stykkes  det  ud,  og 
der  deles  det  ud  saa  smaat,  saa  smaat  af  alle 
Sindets  Rørelser  —  af  Vemod,  af  Sorg  og  af  Længsel 
efter  brændende  Glæder.  —    Har  de  da  Sjæl.  disse? 

—  Kanske  det  ved  Døden  vil  gaa  dem  som  Luftens 
Børn  i  Eventyret,  at  de  forvandles  til  Bobler,  som 
brister.  Mens  vi  andre  —  —  ja,  om  os  strider 
baade  Himmel  og  Helved!»  Hun  har  faat  i  vugge- 
gave det  de  andre  kanske  kunde  faa,  om  en  ulykke 
møtte  dem  —  «Lidelsens  Sjæl».  Slegtens  blod 
kræver  al  slegten  blir  paa  Gan.  Men  den  syke 
Jon  Torsen    er  en  daarlis  forvalter.     Rike  Mathias 
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Aga  maa  stilles  tilfreds,  saa  ikke  fru  Brynhildas 
slegt  skal  jages  fra  gaard  til  gaard  og  tigge  sit  brød. 
En  maa  lide  for  slegten,  og  Jomfru  Rikka  har 
mindst  at  risikere  —  i  det  la^igste  klamrer  hun 
sig  til  «Livets  Skjønhed»,  men  saa  gir  hun  efter 
for  slegtens  skyld.  Mathias  Agas  elskerinde  faar 
bli  med  sine  nærmeste  i)aa  gaarden.  Det  er  som 
skjæbnen  nu  har  faat  tak  i  hende  og  trækker  hende 
trin  for  trin  ned,  som  skal  al  lidelse  samles  i  hende, 
al  slegtens  synd  hevnes  paa  hende.  Litet  saa  hun 
av  sol  og  glæde  før  —  nu  ser  hun  bare  graaveirel, 
og  bitterheten  mot  skjæbnen  gjennemsyrer  hende, 
saa  hun  fyldes  bare  av  hats  og  hevns  tanker.  Hun 
led  Helvedes  kvaler  ved  tanken  paa  de  h^se  mulig- 
heter skjæbnen  hadde  tat  fra  hende,  da  den  drev 
hende  ind  paa  forbrytelsens  veier  for  slegtens  skyld. 
Og  under  alt  som  martret  hende  i  den  elendighet 
hvori  hun  saa  sig  selv,  kunde  legemet  gjøre  oprør, 
og  sanserne  gaa  berserkergang:  Naar  Tankerne 
havde  myldret  over  hende  i  lange  Tider,  fulgte  der 
siden  Stunder,  hvori  Sjælelivet  laa  i  Dvale,  Stunder, 
hvori  hun  kun  følte,  og  gik  i  Ledebaand  af  sit 
stærke  Legeme.  Hun  var  da  blevet  af  de,  som 
ikke  længer  menneskelig  Magt  kan  tvinge.  Og  det 
var  jo  netop,  hvad  hendes  Omgivelser  nødigst  vilde 
—  tvinge  hende  fra  Elskov».  Hun  blir  av  dem 
der  føler  «Vellyst  i  sin  egen  Lidelse»,  som  Ragnhild 
Jølsen  et  andet  sted  har  skrevet.  Men  hendes  hat 
til  dem  som  lever  paa  solsiden  økes,  og  efterat  hun 
har  tat  livet  av  sit  barn,  blir  hun  besat  av  lyst  til 
at  slaa  ned,  ødelægge  liv  og  lykke  for  andre.  Hun 
kunde   være    haard    og    vikl    som  da  hun  skræmte 
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den  unge  dame  fra  Herby  ut  av  vinduet  i  døden, 
eller  da  hun  grep  saksen  for  at  dræpe  Mathias 
Aga.  Men  —  «alting  angres,  naar  Tilværelsen  er 
kommen  paaskjæve.  Hun  vandrer  sin  ensomme 
gang  St.  Hansnatten  til  kirkegaardsmuren  med 
blomsterguirlander  til  dem  som  ikke  slåp  ind  i  viet 
jord.  Hendes  brøde  og  tanken  paa  den  straf  men- 
neskenes lovbøker  sætter  for  den,  hviler  over  hende 
som  maren.  Hun  faar  ikke  fred  dag  eller  nat.  I 
uveiret  maa  hun  ut  om  natten  og  staar  og  synger 
ind  i  stormen : 

«Haaiaa  —  jeg  bryr  mig  hverken  om  Gud  eller  Fan 
—  for  jeg  er  Rikka  Torsen  paa  Ga-a-an!» 

Hun  besættes  av  sin  forbrytelse  og  sin  trods, 
hun  kommer  til  at  elske  sin  egen  skjæbne,  følger 
den  blindt,  saa  hun  endog  tilsidst  selv  søker  lovens 
haandhæver  for  at  faa  den  straf  loven  sætter.  Ett 
holder  hende  i  sidsle  øieblik  tilbake  fra  at  utføre 
sin  forsæt  —  tanken  paa  slegten,  hvem  skam  og 
elendighet  vil  følge.  Det  er  for  sin  lille  brordatters 
skyld  hun  lover  at  rømme  og  derved  fortie  sine 
medskyldiges  navn.  Til  tak  for  det  skal  da  Aga 
gi  hendes  bror  livstidsbygsel  paa  Gan  og  den  lille 
Fernanda  et  gavebrev  paa  3000  spd.  Nu  har  hun 
git  slegten  hvad  den  kunde  ha  krav  paa.  For  første 
gang  ser  hun  fremover  i  haap  for  sig  selv,  da  hun 
tar  avsked  med  de  mørke  rum  paa  Gan,  som  en  der 
«nok  tror  sig  at  komme  lilbage  engang  —  med 
Straalekrans  om  Hovedet.»  I  trods  mod  skjæbnen 
reiser  hun  for  første  gang  hodet:  «Ikke  var  Livet 
endnu  tabt  —  nei,  nei  —  gjennem  Brot  og  Brand  — 
intet  skulde  knække  hendel  —  Hvad  havde  egentlig 
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hun  gjort.  hun.  Rikka  Torsen?  En  ond  Skjæbnc 
var  det,  som  havde  holdt  hende  fast  i  lange  Fang- 
arme.» Da  var  der  el  øieblik  hvor  der  ikke  fandtes 
anger  i  hendes  sjæl.  Hun  tok  til  at  drømme  «med 
et  Haansmil  om  Læberne,  som  vikle  hun  sige :  Se, 
kan  jeg  ikke  tænke  lyse  Tanker  endnul  Ja  svært 
mig  bare  til,  du  Skjæbne  —  jeg  skal  leve  og  stride 
som  Uveiret  selv,  det  som  har  gnistrende  Lyn  og 
Brand  i  Mørket  —  —  hvad  knuser  mig,  Rikka 
Torsen?» 

Sin  sidste  kamp  strh*  hun  i  uveiret  ute  paa  sjøen 
mellem  Gan  og  Herby,  kampen  for  det  liv  hun 
hadde  git  for  slegtens  skyld  Hendes  eftermæle  skri- 
ver den  gamle  prokurator  paa  Haug,  forklaringen 
til  hendes  livs  tragedie:  aldrig  havde  Kjærligheden 
rørt  hende.» 

De  store  enkle  linjer  i  Rikka  Gan  trær  kraftig 
frem  av  Brynhilda-sagnet  med  den  gamle  gaard  i 
bakgrunden,  sterkere  ved  motsætningen  til  den 
smaatskaarne  beregnende  Fernanda,  som  ikke  eier 
tanker  længere  end  til  sin  egen  yngel,  og  motsæt- 
ningen til  den  i  sin  puslete  vekhet  latterlige  bror 
Jon  Torsen,  mens  forsoningen  i  boken  repræsen- 
teres  foruten  ved  prokuratoren  paa  Haug  ogsaa  ved 
den  gamle  tunghørte  klokkedrager  i  Ud,  som  gaar 
med  sin  mindste  klokke  og  ringer  freden  ind  for  de 
fredløse  under  jorden. 

«Guds  Lov  —  og  Straf  —  og  Hevn  —  er  mang- 
foldig,» siger  Gerhard  Winkel  med  sin  gode  trygge 
samvittighet.  At  læse  i  Menneskenes  Lovboger, 
det  er  fortrøstningsfuldt  det.  —  Der  er  jeg  sikker 
paa    aldrig   at  have  forbrudt  mig.  —  Menneske  og 
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Menneske  imellem  har  jeg  ingen  Læk  og  ingen 
Lyde.»  Rikka  Gan  er  motsætningen  til  den  hæder- 
lige  Winkels  gode  samvittigliet. 

Menneskenes  lovbøker  er  haarde  dommere  for 
dem  som  har  forbrutt  sig  mot  dem.  De  slaar  med 
vanære  forbryteren  og  hans  slegt  og  støter  dem  ut 
fra  samkvem  med  hæderlige  mennesker,  lukker  alle 
dører  for  dem.  Hvad  under  saa  at  der  er  dem  som 
søker  at  undfly  straffen  for  sine  handlinger?  Loven 
ligger  som  en  mare  over  dem  og  jager  dem  fra 
brøde  til  brøde,  ind  i  en  urskog  av  løgn  og  urede, 
læser  sine  ord  for  dem,  skræmmer  deres  tanke  og 
tvinger  dem  dog  til  at  bekjende  for  at  faa  fred. 

Rikka  Gans  syner,  de  smaa  barn  som  kommer 
og  kræver  sin  ret  til  at  leve  —  for  «det  elendigste 
Liv  er  dog  Livet  værd  ,  hendes  drømme  om  Vilde 
Vaa  endog  ind  i  døden,  betegner  store  fremskridt 
i  Ragnhild  Jølsens  stil.  Her  var  en  fristelse  til  at 
komme  over  i  uttverring  og  overdrivelse  som  kunde 
viske  ut.  Det  var  hendes  svakhet  at  vildre  sig 
ind  i  syner  og  drommebilleder.  Men  ikke  denne 
gang.  Her  er  alt  skaaret  bort,  som  ikke  gav  skarpe 
linjer. 

Forarbeiderne  til  ^  Rikka  Gany>  er  ødelagte.  Det 
kan  tænkes  der  har  været  mere  med  oprindelig, 
saaledes  av  sagn  fra  Herby,  som  er  skaaret  ut  til 
fordel  for  <<Fernanda  Mona».  I  den  stemning  hvori 
Hikka  Gan»  blev  til,  faldt  del  lettere  at  hugge  væk 
end  ellers,  Derfor  kommer  Rikka  Gan»  til  at  staa 
som  den  sterkeste  og  kraftigste  av  Ragnhild  Jølsens 
bøker.  Der  er  en  anmeldelse  av  den  som  ikke  kan 
forbigaaes,  fordi  anmelderen  uten  at    kjende   til    at 
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Ragnhild  Jølsen  var  billedhugger,  for  hun  blev 
forfatter,  har  rammet  netop  det  som  var  livsnerven 
i  hendes  digtning.  Det  eiendommelige  ved  hendes 
talent  er  paa  den  ene  side  den  intense,  sammen- 
pressede kraft,  hvormed  fortællingen  føres  frem  og 
karakterer  tegnes,  —  og  paa  den  anden  side  en 
vældig  fantasi,  som  kan  bygge  straalende  Aladdins- 
slotte,  men  ogsaa  boltre  sig   i   smaa    linjers   billed- 

hvirvel.  — Hendes  menneskeskabende  kunst 

hugger  personerne  mere  end  hun  maler  dem.  Hen- 
des kunst  er  en  skulptur  i  ord.  Og  linjerne  minder 
kanske  mere  om  Rodins  meisel  end  om  digterpenne, 
som  hendes  er  blit  sammenlignet  med. 

En  person  som  Gerhard  AVinkel  i  Ves  Mor  eller 
Aga  i  Rikka  Gan  er  som  en  figur  af  Rodin.  Man 
betragter  den  og  synes,  den  er  raat  tilhugget  og 
ufærdig.  Man  vender  sig  fra  den  og  merker,  at  per- 
sonen er  blit  os  intimt  bekjendt.»  Anmeldelsen  stod 
i  «Samarbeidet»  (et  blad  som  kom  ut  i  Bergen  fra 
december  1903  til  utgangen  av  1904),  nr.  96  for  23. 
november  1904  og  skrev  sig  fra  cand.  mag.  I.  A. 
Refsdal.  Han  har  set  riglig  og  Ragnhild  Jølsen  har 
under  arbeidet  med  boken  og  i  den  nærmeste  tid 
efter  atter  følt  sin  evne  til  al  forme  rent  mekanisk 
vokse  og  kræve  utvikling. 

Rikka  Gan  var  den  bok  hun  selv  satte  høiest. 
Da  bokhandlermedhjælperforeningen  foranstaltet  en 
utlodning  bl.  a.  av  en  række  bøker,  som  forfatterne 
selv  satte  høiest  blandt  sine  arbeider,  og  hadde  for- 
synet med  nogen  ord,  sendte  hun  Rikka  Gan  og 
skrev: 

8  —  Uaanhild  Jølsen  i  liv  og  digtning. 
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Min  Bog  ;Rikka  Gan>  forstaaes  saa  daailigt ; 
men  jeg  tror  dens  Tid  vil  nok  alligevel  engang 
komme.  Om  ikke  før,  saa  naar  jeg  er  død.  Jeg 
har  higt  min  egen  Sjæl  i  denne  Bog,  og  for  mig 
vil  den  sikkert  altid  staa  som  den  Sandeste  og 
Bedste. 

Enebak  -U  06. 

Ragnhild  Jølsen. 

At  den  blev  daarlig  forstaat,  hadde  hnn  neppe 
ret  i.  Den  fik  langt  større  anerkjendelse  end  bøker 
flest  i  dette  land.  Men  der  var  noget  som  irriterte 
hende.  Anmeldere  hadde  nævnt  Ths.  P.  Krag  i 
forbindelse  med  den,  nævnt  at  der  var  slegtskap  i 
stilen,  og  hun  følte  sig,  ialfald  denne  gang,  som 
en  kunstner  av  langt  høiere  rang  end  Thomas  Krag. 
Det  var  efter  Rikka  Gan  —  ikke  saa  meget  som 
folge  av  den  gode  mottagelse,  som  fordi  hun  selv 
hadde  følt  at  kunstens  ild  slog  ut  i  flammer  under 
arbeidet  —  at  hun  flk  den  fulde  tillit  til  sin  egen 
kunstnerbegavelse.  Men  hun  har  følt  noget  av  det 
samme  som  den  anmelder  der  nævnte  Rodin.  Hun 
følte  billedhuggeren  i  sig.  Da  hun  om  høsten  reiste 
til  Kjøbenhavn.  var  det  ikke  bare  for  at  samle  nye 
indtryk  til  sin  digtning,  men  ogsaa  for  at  ta  under- 
visning hos  en  billedhugger.  I  oktober  1904  skriver 
hun  i  et  brev  til  sin  far : 

«Hvad  Modelleringen  angaar.  var  jeg  igrund  hel- 
dig :  Som  jeg  gik  Gaden,  kom  jeg  til  at  bemærke 
en  liden  Mand  med  stor  Xæse  og  spist  Skjæg  — 
oieblikkelig  faldt  det  mig  ind.  at  dette  maatte  være 
Stephan    Sinding,    og    fattende    en    rask   Beslutning 
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gik  jeg  hen  Ul  ham  og  spurgte.  .lo,  ganske  rigtig, 
(let  var  Sinding,  og  fik  jeg  hos  ham  meget  bered- 
villigt  alle  de  Oplysninger  jeg  ønsked  i  Retning  af 
Modelleringen.  Han  henviste  mig  til  en  Kusine  af 
sig,  en  Billedhuggerinde,  Fru  Dan.  hvis  Mand  for- 
resten ogsaa  er  Billedhugger  —  og  var  jeg  oppe 
hos  Kunstnerparret  isondags  og  skal  begynde  paa 
deres  Atelier  imorgen  eller  iovermorgen  —  model- 
lere efter  levende  Model.  —  Sinding  kjendte  godt 
til.  at  jeg  var  Forfatterinde  og  kunde  ikke  rigtig 
forståa,  at  jeg  vikle  splitte  Evnerne  —  og  ret  be- 
tænkt  tror  jeg  da  heller  ikke,  jeg  vil  drive  mer  end 
f  eks.  2  Maaneder  nede  hos  Danerne.  Men  den 
korte  Tid  kan  da  umulig  virke  noget  afledende  fra 
Forfatterskabet  —  eller  hvad  siger  du,  Paplakke?» 

Om  Danerne  skrev  hun  i  en  korrespondanse 
til  Urd»  (trykt  i  Efterl.  Arb.  ;  men  betydning  for 
billedhuggeren  i  hende  fik  ikke  studeringerne  der. 
Hun  kom  helt  over  til  sin    forfattervirksomhet  nu. 

Georg  Brandes  viste  hende  i  Kjøbenhavn  denne 
gang  og  ogsaa  senere  interesse  og  elskværdighet, 
uten  at  hun  forstod  at  dra  nytte  av  en  sHk  mands 
velvillige  opmerksomhet.  Hun  følte  sig  trykket  og 
utilpas  som  følge  av  sine  minimale  kundskaper, 
var  ræd  for  at  blotte  sin  uvidenhet  likeoverfor  ham, 
og  søkte  snarere  at  undgaa  end  søke  sammentræf 
med  ham. 

Efter  hjemkomsten  tok  hun  fat  paa  utarbeidel- 
sen av  sin  næste  bok,  ikke  længer  paa  Eikeberg. 
Familien  var  flyttet  over  til  et  litet  hus  oppe  i 
bakken  paa  den  anden  side  av  veien.  Solbakken, 
som    hadde    været  ingeniørbolig  i  fyrstikfabrikkens 
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lid.  Her  faldt  der  ro  over  hende  efter  ophidselsen 
ved  synet  av  alt  det  nye  paa  Eikeberg  i  den  sidste 
tid.  Vistnok  begyndte  alt  nn  et  emne  at  arbeide 
sig  frem  i  hende,  som  hun  ikke  skulde  opnaa  at 
faa  utarbeide  —  motivet  til  «Den  røde  Høst.»  Men 
hun  saa  snart  at  den  ikke  kunde  bli  færdig  til  jule- 
markedet, og  saa  har  hun   utarbeidet  noget  av  det 

som  hadde  fanget  hendes 
tanker  under  arbeidet  med 
<  Rikka  Gan»  —  den  lille 
Fernandas  skjæbne  og  sag- 
nene fra  Herby. 

Hun  opholdt  sig  i  som- 
merdagene 1905  paa  Ørje 
hvor  hendes  ældste  bror 
var  kommandant.  Her 
vokste  hendes  interesse  for 
Fernanda  Mona  op  igjen 
under  det  daglige  samvær 
med  en  liten  brordatter, 
som    hun    moret   sig   med 


Hagnliild  Jølsen,  cfler  fotografi 
fra  høsten  190 'i. 


at  faa  til  at  skrive  eventyr 
efter  sine  fortællinger. 
Hendes  egen  barndom  og 
eventyrene  fra  den  kom  da  til  at  staa  for  hende 
som  et  vakkert  drommebillede,  hvor  det  nok  kunde 
gaa  an  al  hvile  ut  efter  det  voldsomme  indre  uveir 
hvorunder  Rikka  Gan  blev  til.  Haven  hjemme  og 
blomsterne  som  spilte  med  i  hendes  lek.  Og  alle 
fortællingerne  fra  Flateby,  eller  Herby  som  den  heter 
i  hendes  digtning.  Det  liv  som  Rikka  Gan  ikke 
naadde  til  al  faa    mer   end   et    slimt  av.     Ikke  saa 
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at  slegten  fra  Gan  —  og  det  var  dens  skjæbne- 
traad  som  skulde  spindes  videre  —  kunde  komme 
over  og  faa  del  i  latteren  fra  de  glade  mennesker 
paa  Herby;  saa  litet  kunde  de  føle  sig  hjemme  der, 
som  prokuratoren  paa  Haug  kunde  «danse  om  Gude- 
ilden»  i  syden  og  brøle  til  gudens  ære.  Men  han 
lik  da  varmet  sine  hænder  litt  og  sit  hjerte,  og  det 
var  det  Fernanda  fik  paa  Herby.  Som  prokura- 
toren i  syden  pludselig  en  dag  længes  hjem  til  den 
høie,  bleke  himmel  i  nord  og  svalerne  som  skjær 
gjennem  luften,  saa  længes  Ragnhild  Jølsen  fra  Sol- 
bakken til  de  bleke  minder  fra  barnedagene  paa 
Eikeberg.  Hvordan  var  det  de  hadde  fortalt  ved 
det  store  bord  i  spisestuen  om  kveldene?  Hun  læste 
op  igjen  hvad  fru  Dunker  og  Alf  Collett  fortæller 
fra  Flateby  om  «optogene,»  et  led  i  de  første  dra- 
matiske forsøk  her  i  landet,  fremmedartet  endog 
for  folk  i  hovedstaden,  men  for  bønderne  i  skog- 
kroken  som  en  tilsynekomst  fra  andre  riker  end 
menneskenes. 

Hovedgaarden  paa  F^lateby  som  var  en  tre-etages 
bygning,  hvad  der  var  meget  sjelden  paa  landet, 
stod  mest  tom.  Bare  om  julen  og  i  jagttiden  kom 
der  folk.  Ved  juletid  kom  en  fyrbøter,  som  ikke 
hadde  andet  at  gjøre  end  at  lægge  i  ovnene,  hvad 
der  vel  gjordes  fornødent,  eftersom  alle  dører  gjest- 
frit  stod  aapne,  og  bygdens  folk  gjennem  dem 
kunde  være  vidne  til  hvordan  de  moret  sig  som 
ledet  selskabslivet  i  Kristiania. 

Det  var  om  høsten  og  ved  juletider  de  glade 
fester  paa  Flateby  fandt  sted.  Naar  Rikka  Gan 
faar  besøk  av  Herbv-ungdommen  St.  Hanskvelden, 
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saa  er  del  fordi  Ragnhild  Jølsen  hadde  hruk  for 
dem  den  nat  da  himmelen  gir  «Gjenskin  af  alle 
Verdens  Baal»  —  denne  det  levende  Livs  Nat, 
hvori  Jordens  Safter  svulmer  og  alle  Underver- 
denens Kræfter  siges  at  have  Spillerum  mellem 
Trærne  —  —  Heksenatten,  Troldnatten  —  —  med 
sine  Stemninger.  Varsler  og  underlige  Eventyr». 
Den  nat  maatte  de  være  med  som  hørte  hjemme 
i  event3'ret  om  lys  og  glæde.  Men  saa  hlir  deres 
nærvær  i  Rikka  Gan  ogsaa  som  et  St.  Hansblus, 
som  blalfer  op  i  dristige  ildtunger,  som  gløder  og 
knitrer  og  dør. 

I  Fernanda  Mona  er  F^latebylivet  blit  personi- 
ficeret  i  Daniel  Falbe.  den  nye  eier  av  Herby,  han 
som  var  <  lidt  af  alt  muligt  paa  denne  levende  Jord: 
Digter,  Skuespiller.  Jæger,  Sportsmand  og  Sanger, 
—  og  snart  sagt  gaves  ikke  i  Sproget  det  Ord, 
som  ikke  i  et  eller  andet  Øieblik  kunde  være  be- 
tegnende for  den  Daniel  Falbe,  ligesaa  varmhjertet 
som  hjerteløs,  ligesaa  gavmild  som  paaholden,  lune- 
fuld  til  det  yderste  og  forfængelig,  men  saa  ind- 
tagende  af  Væsen  og  smuk  af  Ydre,  at  Mænd 
saavelsom  Kvinder  beundrede  ham  og  sjelden 
dadled». 

Men  sjælen  i  boken  er  Rikka  Torsens  brordatter 
Fernanda,  i  hvem  skyggeblomst  og  solblomst  gror 
side  om  side.  Hun  trækker  slegtslænken  efter  sig: 
men  et  solstreif  har  ogsaa  naadd  hende.  Vel  hører 
hun  Ganslegten  til,  men  ikke  mod  den  steile  vilje 
til  at  holde  gaarden  i  slegtens  eie  for  enhver  pris. 
Da  faar  heller  Gan  ofres,  den  som  huser  de  tunge 
mørke    minder,  og    slegten    faar  prøve  sig  i  anden 
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jord.  Rikka  Torsen  var  sterk  i  sin  tro  paa  at  paa 
Gan  maatte  lykken  gro,  om  den  fandtes,  Fernanda 
har  bare  set  ulykken  der  og  gjør  sig  ingen  illu- 
sioner,  tænker  bare  stille  over  hvordan  hun  skal 
faa  løst  slegtslænken  som  tynger  hende,  og  saa 
gir  hun  Aga  gavebrevet  tilbake.  Det  var  vel  godt 
nok  ment  av  faster  Rikka,  dette  med  forsorgen  for 
sine.  Men  der  fulgte  styghet  med  som  ikke  Fer- 
nandas  fine  sind  kunde  bære.  Saa  løste  hun  stavns- 
baandet  og  flyttet  til  den  gamle  prokurator  som 
bragte  hende  ind  under  solstraalerne  fra  Herby, 
kjærlighetsgaarden.  «Men  hvordan  er  det  vel  med 
Skyggeblomsten,  der  kommer  i  Solskin?  Et  Øieblik 
flammer  den  op  —  kanske  antar  dens  Blade  ogsaa 
Former,  der  er  sært  frodige  og  vikle,  og  den  over- 
straaler  Solblomsterne,  fordi  den  ligner  dem  ikke 
i  noget,  og  Solblomsterne,  de  veldyrkede  og  sikre, 
belaver  sig  nødtvungent  til  at  gjøre  Plads  for  sin 
nye  Fælla.  Men  det  behøver  de  ikke,  straks  efter 
falder  Skyggeblomsten  sammen  og  visner.  —  Det 
er  Tilintetgjørelsen,  som  kommer  over  den,  fordi 
(len  taaler  ikke   Lyset». 

Rikka  Gan  er  den  sidste  i  Brynhildaslegten,  som 
kjæmper  for  gaard  og  slegt.  Fernanda  Mona  føler 
sig  vaabenløs  fra  barndommen  av  —  hun  er  røvet 
gaard  og  fædres  sølv,  saa  blir  hendes  liv  bare  et 
forsøk  paa  at  skyte  røtter  i  fremmed  jord.  Det 
vil  ikke  gaa,  og  derfor  l)lir  boken  som  Fernandas 
korte  liv  en  avbleket  skygge  av  Rikka  Gan.  Boken 
er  ikke  skrevet  i  en  feberstemning  av  hat  og  hevn, 
men  er  blit  til  under  rekonvalescensen  efter  denne 
feber.      Der    er    ikke    store    lidenskaper,    men    line 
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stemninger  i  den.      Det    er    ikke    liv,  men  skyggen 
av  et  liv  som  blir  Fernandas  lodd. 

Kanske  hadde  Ragnhild  Jølsen  tænkt  sig  at  det 
skulde  gaa  an  at  omplante  et  skud  av  den  gamle 
stamme  i  en  lysere  egn,  at  Fernanda  Mona  skulde 
ha  vokset  sig  kraftig  borte  fra  Gan,  saa  hun  kunde 
blit  det  faster  Rikka  ikke  naadde  frem  til,  men 
hendes  mor  drømte  om  —  en  av  de  ædle  slener 
som  funkler  i  lyset.  Fernanda  Mona  blev  det  ikke 
—  det  var  en  sorg  for  Ragnhild  Jølsen,  og  hun 
gik  endnu  op  i  tanken  paa  muligheten  av  at  redde 
noget  av  den  gamle  slegt,  da  hun  indgav  proku 
ratoren  den  tanke  at  sydens  sol  og  varme  kanske 
kunde  redde  Fernanda.  Det  var  for  sent.  Slegten 
var  færdig.  Gangauperne  var  blit  Mathias  Agas 
gaardshunder,  og  Fernanda  fulgte  sin  gamle  ven 
prokuratoren  i  døden.  Gan  gaard  hadde  faat  sit 
offer. 

«Fernanda  Mona»  virket  som  en  skuffelse  efter 
den  forrige  sterke  bok  som  den  likesom  skulde 
høre  sammen  med,  men  allikevel  stod  saa  fjernt. 
Der  var  dem  som  mente  at  Ragnhild  Jølsen  hadde 
sat  til  hele  sit  fond  i  «Rikka  Gan»,  at  hun  nu 
maatte  samle  nye  indtryk  i  omgang  med  nye  men- 
nesker, helst  under  andre  forhold  langt  borte  fra 
den  ensomme  skogkrok,  om  hun  atter  skulde  reise 
sig,  saa  løfterne  hun  hadde  git  i  «Rikka  Gan», 
skulde  indfries.  Hun  følte  ogsaa  selv  at  boken 
var  vek ;  men  hun  hadde  ikke  kunnet  undgaa  at 
skrive  den.  Den  sarte  drømmedigtning  som  er 
den  negative  pol  i  Ragnhild  Jølsens  kunst,  hadde 
endnu    ikke  evnet  at  slaa  over  i  den  anden  som  i 
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«Fernanda  Mona»  er  repræsentert  ved  Gangauperne 
—  den  groteske  humor.  Endnu  i  den  følgende 
bok  hvor  humoren  indtar  en  langt  bredere  plads, 
har  ingen  utladning  fundet  sted.  Men  der  er  blit 
sterkere  tiltrækning  av  motsætningerne  i  hendes 
kunstnerevne. 


HOLLAS-KRØNIKEN. 

Ti  vekslende  er  .lordelivet :   men   skjont  fol- 
den,   der  soger,   som  Himlen  en  Uveirsdag." 
Hollases  Kronike. 

Der  er  to  dyr  som  væver  sig  gjennem  Ragnhild 
Jølsens  digtning  —  det  er  edderkoppen, 
som  lægger  sit  graa  spind  over  busker  og  trær, 
over  alle  tanker,  over  sorgerne  og  over  glæderne, 
og  ormen,  som  er  blit  billedet  paa  den  onde 
uavvendelige  skjæbne.  Hun  kommer  i  frysning 
ved  synet  av  edderkopper  —  de  var  for  hende 
symbolet  paa  tomheten,  den  hun  frygtet  mest  av 
alt.  Da  var  ormen  med  al  den  gru  den  vakte  i 
hende,  bedre.  Det  var  som  en  orm  Rikka  Gans 
skjæbne  viste  sig  for  hende,  baade  dengang  hun 
sang  sin  trods  ind  i  uveiret,  og  den  sidste  nat  hun 
stred  imot  den  —  som  «Legemet  af  en  rædselsfuld 
Orm,  hvis  Pinnede  Bugtninger  høined  sig  tilslut 
mellem  Himmel  og  Jord.»  Alt  det  onde  som  ormen 
var  billede  paa,  ser  Hilma  Solie  i  drømme  natten 
efterat  hun  har  dræpt  en  hugorm.  Der  gaar  orm 
i  alting.  Den  deiligste  drøm  blir  til  en  ormegaard. 
Ormen  fra  Edens  have  frister  igjen:  «Skal  jeg  si 
dig  det?»     Den  tar  magt  og  sans  fra  hende:     «Jeg 
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kan  kjekse  dig  fore,  jeg  kan  vildre  dig  indl»  Hnn 
ser  kongen  «gudeskjøn»  og  som  «en  Ildslne  ved 
Sjøen».  Da  triller  rikseplet  ned,  og  hun  spiser, 
den  første  bit  var  besk,  men  hun  svelget  og  gav 
ham  med,  og  efterliaanden  syntes  smaken  hende 
«søt  som  søteste  \[n>.  Da  faldt  et  bind  fra  kon- 
gens pande,  og  hun  saa  den  ene  tinding  knust  — 
hele  hans  krop  skrumpet  ind,  og  han  blev  til  en 
hugorm  med  et  fosforglødende  øle  og  en  spillende 
kløftet  tunge  som  hvæste  og  lo.  «Naar  der  spises 
for  meget  af  Æblet,  falder  Silkebindet  af,»  hørte 
hun  hvislingen  paany.  —  «Ser  du,  han  der  er 
tåget  af  Mordertanken.  Han  er  tåget  af  Hevns- 
tanken.  Han  skal  bli  Forræder.  —  Og  ved  dem 
alle  hænger  Løgnen,  Misundelsen,  Svigen  og  Naget 
—  —  og  se  paa  dig  selv  —  —  jeg,  Kongen,  har 
skabt  dem  I  > 

Ormeøiet  —  ondskap,  hat  og  hevn  paa  alle 
kanter.  Nu  hadde  Ragnhild  Jølsen  skrevet  sig  fri 
for  Ganslegten  —  den  lot  hende  nu  ha  fred.  Saa 
skulde  hun  da  til  med  den  bok  som  holdt  paa  at 
arbeide  sig  frem  i  hende  —  hun  hadde  skrevet 
noget  inde  i  skogen  hvor  hun  likte  at  sitte  og 
arbeide  —  det  skulde  med  ind  i  boken  —  det  var 
«Vibe  Vang».  Men  ormeøiet  trængte  sig  ind  med 
lys  fra  ondskap  og  hat.  Og  saa  gik  det  som  da 
Angelica  vikle  male  det  deiligste.  «Ti  evig  irret 
er  Livsens  Spot!  Vi  mener  den,  vi  elsker  —  vi 
maler  den,  vi  foragter.  Vi  tænker  paa  den,  vi 
elsker  —  vi  snakker  om  den,  vi  forbander.  Vi 
drømmer  om  den,  vi  elsker  —  vi  skriver  om  den, 
yi  afskyr.     Vi    flygler    for   den,   vi  elsker  —  vi  til- 
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hører  den,  vi  hader.  Evig,  evig  irret.  —  —  Og 
kanske  forstaar  vi  det  ikke  selv,  for  alle  peger  og 
siger  som  til  x\ngelica  om  Hollas :  «Syn  for  Sag, 
der  er  din  Elskov.»  Og  dobbelt  ondt  gjør  Haanet 
—  dobbelt  haard  føles  Uretten  — > 

«En  Bog  om  Ondskab  hadde  Ragnhild  Jølsen 
sat  som  undertitel  til  Hollases  Krønike,  men  den 
kunde  ogsaa  godt  utelates,  skrev  hun  til  forlaget, 
og  saa  kom  den  ikke  med.  hvad  der  neppe  skadet 
boken.  Mesteparten  av  den  er  skrevet  inde  i 
skogen  ved  Forfoten,  hvor  hun  slog  sig  ned  alene 
i  en  hytte.  Derinde  hadde  hun  fred  for  plagsomme 
mennesker,  som  kom  paa  visit  eller  sendte  ind- 
bydelser  som  hun  ikke  likte,  men  lot  sig  overtale 
til  at  motta.  Her  ventet  hun  paa  den  rette  stem- 
ning til  Den  rode  Høst»,  og  saa  blev  det  en  helt 
anden  bok  hun  kom  til  at  skrive.  Det  gik  til  paa 
samme  vis  som  alle  Ragnhild  Jølsens  bøker  blev 
til  paa.  Xaar  hun  skulde  ta  fat  i  sine  papirer, 
fandt  hun  saa  meget  rart  av  optegnelser  hun  hadde 
gjort  for  aar  tilbake.  Eventyr  fra  moren,  bygde- 
sagn  fra  faren  haket  sig  fast  i  hendes  tanker  og 
gav  hende  ikke  fred  før  hun  gav  sig  i  arbeide 
med  dem.  Og  saa  fik  hendes  planer  vente.  Denne 
gang  var  det  sagn  om  kirken  og  kirkegodset  som 
engang  hadde  tilhørt  en  mand  med  saa  stor  magt 
at  ingen  uten  Fanden  kunde  være  den  som  hjalp 
ham  i  at  drive  sin  ondskaps  spil  med  naboer, 
tjenestefolk,  ja  presten  selv,  til  timelig  fordel 
for  sig  selv,  eller  bare  til  opmuntring  i  ledige 
timer.  Med  renæssancehumør  som  kunde  været 
Boccaccio  værdig,    om  han  hadde  levet  i  en  norsk 
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skogkrok  istedenfor  i  sydens  sol,  gir  hun  til  bedste 
historierne  om  Onde  Hellas  og  hans  strid  med 
Krumholten,  fortæller  hvorledes  han  narrer  presten 
til  at  døpe  føllet  med  menneskeansigt  og  holde 
nioralpræken  for  det  uskuldige  unge  par  som  han 
derved  driver  ind  i  fristelsernes  vold,  og  hvorledes 
han  faar  avsætning  for  sine  falske  myntsorter  i 
bosserne  «ad  pios  usus»  og  endelig  hans  maate  at 
holde  humøret  oppe  paa  under  pesten.  Striden 
mellem  bondetræskheten  og  djævelskapen  er  kjernen 
i  boken;  den  er  spiret  op  av  de  gamle  bj^gde- 
historier  og  vistnok  gjødet  med  «Decamerone»,  en 
bok  hun  hadde  levet  sig  slik  ind  i  at  hun  aaret 
efter  fra  Firenze  skrev  til  en  ven  at  hun  følte  sig 
som  gjenopstanden  efter  600  aars  forløp;  «for  jeg 
var  kanske  en  af  de  7  i  Decameron  —  det  er  bare 
ikke  saa  varmt  nu  som  i  hin  Pestsommers  Tid», 
o»  saa  drømmer  hun  den  tanke  videre.  1  Hollas» 
er  ikke  tung  skjæbne  i  høiromantisk  forklædning 
—  her  er  bred  bondehumor  i  Enebaksdragt.  Ragn- 
hild Jølsen  hadde  skrevet  sig  fri  for  meget  i  de  to 
bøker  om  Ganfolket.  Hun  begyndte  at  kunne  le 
igjen.  Hendes  latter  var  litt  anderledes  end  folks 
flest.  Den  klukket  litt  indvendig,  og  saa  brøt  den 
ut  støtvis,  tilslut  i  én  stor  gaplatter,  som  ikke  vilde 
holde  op.  Slik  omtrent  er  utviklingen  av  det 
komiske  element  i  hendes  digtning.  Det  begyndte 
indvendig,  da  hun  saa  Jon  og  Perikles  gaa  omkring 
i  kisteklærne  med  kusma  i  bukseknærne  og  andrik- 
hale  bak.  Det  brøt  ut  i  støt  med  Gangauperne,  og 
det  blev  voldsomt  i  «Hollas»,  saa  det  endnu  hang 
godt  i  i  «Brukshistorierne».  Det  var  hendes  far  som 
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fik  op  øinene  paa  hende  for  den  værdi  hun  hadde 
her,  netop  som  hun  gik  og  var  paa  nippet  til  at 
drømme  sig  yæk  som  Angelica  i  maaneskin  og 
taake.  Xaar  den  kraftige  virkeHgliet  bryter  frem 
lios  hende  i  den  haandfaste  humor,  saa  er  det 
gamle  Jølsen  som  gaar  igjen  baade  i  den  arv  han 
har  git  sin  yngste  datter,  og  den  kritik  han  øvet 
over  hendes  vikende  drømmesyner,  der  har  sit 
ophav  i  morens  naturel. 

Den  gamle  stenkirke  i  Enebak  som  er  opført  i 
første  halvdel  av  det  13.  aarhundrede  og  viet  til 
den  engelske  helgen  St.  Botulf,  med  den  gamle 
klæberstens  døpefont  som  siges  at  ha  været  en 
gammel  offersten,  var  et  av  de  steder  som  øvet 
sin  tiltrækning  paa  Ragnhild  Jølsen.  Der  findes 
ogsaa  utskjæringer  og  forsiringer  som  tiltalte  hendes 
fantasi,  og  indskrifter  paa  kirkestolene  fra  den  tid 
de  mægtigste  familier  hadde  sin  private  stol.  Ogsaa 
en  lysekrone  av  messing  som  en  av  hendes  egne 
forfædre  hadde  foræret  kirken,  hørte  til  de  ting 
som  tråk,  og  fordi  hun  som  Angelica  fandt  den 
«saa  uendelig  høitidsfuldere  og  mere  egnet  til  at 
tilbede  i,  naar  den  stod  mennesketom,  kun  fyldt  af 
Maanelys  og  Gudeaand,  gik  hun  ofte  til  klokkeren 
for  at  faa  nøkkelen  og  gaa  ind  i  kirken  og  drømme 
sig  tilbake  til  de  tider  da  der  blev  sunget  katolsk 
messe  i  den  og  svunget  røkelseskar,  den  tid  hun 
har  skrevet  om  i  andet  avsnit  av  HoUases  Krønike. 
«For  længe  siden  kunde  Statsskibet  støttes  af  hvide 
Graastenshuse  med  sorte  Taarn.  Men  dengang  brød 
Lyset  sig  gjennem  Buevinduers  farvede  Glas,  dryp- 
ped  Blodsdraaber,    tændte  Blaalys,  dryssed,  grønne 
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Pletter  som  at"  friske  Balsamblade  ud  over  Væggenes 
storoiede  Helgenbilleder  saavelsom  over  Stolradernes 
Mennesker.  Og  Røgelsesskyer  bølged  som  vinkende 
Maria-Slør.  Og  fra  Alteret,  hvor  de  gule  Lys  topped 
Gud  til  Ære,  toned  Messen  med  hemmelighedsfulde 
Ord  i  høitidelig  Rytlimus.  Altsammen  paa  det  at 
Retfærdige  kunde  kjende  sig  som  Lazarus  i  Abra- 
hams Skjød,  at  Urelfærdige  kunde  omvendes,  at 
Lunkne  kunde  opvarmes,  at  Rigdommens  Kameler 
kunde  lyste  at  afkaste  Guidets  Byrde  for  lettere  at 
passere  Naaleøiet  —  kort  sagt,  at  alle,  som  i  Graa- 
stensliuset  var,  kunde  manes  til  fromme  Ofre  og 
Bod  for  Synder,  hemmehge  og  aabenbare.  Tankens 
og  Kjødets  —  saaledes  at  en  gylden  Bæk  stadig 
kunde  fmde  Veien  ind  ad  Portene.  —  Og  de  samme 
Hænder,  der  raged  til  sig  Bækkeboblerne,  udvided 
beredvillig  det  trange  Naaleøie  —  og  alt  virked  det 
med  hverandre  og  i  hverandre,  sindrig  sat  i  Gjænge, 
nethændt  og  sikkert,  som  Traade  og  Skv'ttel  i  en 
Væv,  der  arbeides.  —  — 

Men  anderledes  blev  det  senere.  Ak,  da  der 
ikke  længer  flød  nogen  gylden  Bæk.  Fordi  Helgen - 
billederne  var  nedrevne;  fordi  de  farvede  Ruder 
var  ombyttet  med  Glas,  buklet  og  halvklart  som 
Mosevand;  fordi  intet  Maria-Slør  svinged;  fordi 
Naaleøiet  skulde  endehg  staa  ved  sit  eget  Yærd. 
Ak,  da  blev  de  sorte  Taarne  møre  og  mj^ge!» 

Man  synes  man  forstaar  at  Ragnhild  Jølsen 
maatte  vandre  op  til  den  katolske  kirke,  da  hun 
kom  til  Kristiania  som  14 — 15  aars  jente.  Hun 
hadde  aldrig  faat  del  i  reformationen  —  heden- 
skapet   hadde   rent   naturnødvendig   utviklet  sig  til 
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den  katolske  middelalder,  da  man  kunde  sverge 
ved  Odins  gjenfærd,  Grutte  den  graaskjeggede,  og 
kjøpe  fred  for  sin  sjæl  med  gods  og  guid  man 
hadde  røvet  paa  ærlig  hedningevis  —  hun  hadde 
vokset  sig  ut  av  eventyrene  som  hunder  i  natur- 
menneskenes livssyn,  og  ind  i  middelalderen  i  vore 
avsides  bygder,  hvor  fantasien  endnu  tumler  med 
billeder  fra  en  tid  da  der  var  noget  som  kastet 
glans  over  livet.  Ragnhild  Jølsen  kom  aldrig  ind 
i  reformationens  tankegang  —  fantasiløs  som  den 
er.  Ogsaa  det  moderne  aandsliv  stod  hun  fremmed 
likeoverfor.  Selv  naar  hun  stod  og  saa  paa  Flateby- 
livet,  var  det  ikke  som  den  der  forstaar  betydningen 
av  dette  selskapsliv  med  de  poetiske  og  dramatiske 
lysstreif  over  en  agterutseilet  kultur.  Det  var  for 
hende  eventyr  som  tok  hende  væk  fra  det  graa 
hverdagsliv  og  gav  hende  emner  til  at  digte 
videre  paa. 

Pestilensen  var  det  djævelens  veir,  som  skulde 
gaa  over  bygden,  slik  den  laa  marereden  av  splid 
og  ondskap  og  argelist.  Per  Aamlis  syn  er  det 
første  varsel:  «En  grøn  Bakke  fuld  af  Menneske- 
kryp  —  —  og  øverst  paa  Bakken  sad  en  styg 
Mand  i  en  Tronstol,  og  foran  ham  var  en  afsvidd 
Plads  akkurat  stor  nok  til,  at  forskjelligt  Smaatteri 
kunde  faa  Rum  at  hænge  i  Traaer  fra  Himlen. 
Ja,  no  af  det  i  Traaene  ligned  en  Hammer,  no 
ligned  et  Hus,  no  ligned  en  stor  Bjelde,  no  ligned 
et  Bæger,  og  no  ligned  et  Ris.  Og  bedst  som  det 
dingled  der  alt  tilhopes,  langed  han  i  Stolen  ud 
efter  Huset.  Da  blev  der  nok  Opstandelse  paa 
Bakken,    kan  du  tro,    det    yrte  omkring,    svartned. 


129 

som  af  Maur  i  en  Maurtue.  Men  imens  fingrerte 
Manden  ved  Traaene,  og  Huset  fik  lian  rapt  paa 
Haanden,  og  Hammeren  slog  til  —  og  saa  —  borte 
blev  det  altsammen  i  en  Skjegge  —  Skyggen  af  et 
digert  Kors.  —  —  Pest  og  Pestilens,  betyr  det,» 
slutted  Per  Aamli.     fOndskab,  Tvedragt  og  Splid!» 

Saa  kommer  salget  av  kirken.  Statsskibet  var 
saa  skrøpelig  —  det  var  i  høisalig  (Christian  VH's 
tid  —  og  bare  guldbarrer  kunde  hjælpe;  saa  fik 
det  gjøres  om  i  guid  som  sælges  kunde,  og  kirken 
selv  blev  et  redskap  i  den  ondes  haand. 

Mens  Hollas  den  onde,  kirkeeieren,  slaas  mot 
Krumholten  —  den  evige  Adelsfeide»  mellem 
ondskap  og  bondetræskhet  —  sitter  Netta  Jaalen, 
den  evig  umyndige,  og  syr  roser  og  forglemmigeier 
paa  buksesæler  og  stoltræk,  indtil  hendes  medgjør- 
lige sind  har  gjort  hende  fortjent  til  at  ihukommes 
av  gud  og  mennesker,  og  hun  vandrer  op  ad  kirke- 
gulvet ved  prestens  side.  Men  prestens  søster, 
Angelica,  kvinden  med  de  sterke  længsler,  og  den 
bristende  evne,  blir  otfer  for  ondskapen  som  gir  hende 
til  pris  for  menneskenes  haan,  og  foragt  fra  ham 
hun  elsker.  Otto  Kefas  er  Ove  Munk  endrborinn, 
og  Daniel  Falbe  med.  Han  er  den  som  tænder 
den  «flammende  Dommedag»  i  kvindehjerter,  skjønt 
Otto  Kefas  saa  visst  ikke  selv  var  nogen  almægtig 
gud  uten  i  kvinders  øine.  Tvertimot  var  han  den 
rolige  herremandssøn  som  gjemte  sin  elskov  i  kove- 
kroker  og  skjot  paa  den  stille  blink  heller  end  at 
søke  sig  vinger  at  flagre  paa.  Han  er  ikke  skapt 
for  luftsprang,  men  rider  sin  støe  hest,  drikker 
sin    tunge    vin,    sover    sin  sunde  søvn,    tvætter  sin 

9  —  Ragnhild  .(eisen  i  liv  og  digtning. 
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sterke  krop,  skyter  tilmaals,  elsker  fordækt,  arbeider 
hvis  han  trænger,  —  livis  ikke,  lar  han  være. 
«Otto  Kefas  og  hans  Lige  forser  sig  aldrig  paa 
Livet.»  Men  netop  for  denne  likegyldighets  skyld 
forser  alle  kvinder  sig  paa  ham,  og  tror  han  har 
aand,  endog  en  aand  som  er  et  kunstverk,  og  «de 
former  hans  færd  med  vinger»  —  «Ti  mangfoldig 
er  de  Friskendes  Tanke.)  Otto  Kefas  er  stillet 
frem  i  al  sin  tomme  pragt  ogsaa  som  et  billede 
paa  «Livsens  Spot»  —  han  er  jo  den  første  for- 
elskelse som  tar  sig  saa  løierlig  ut  med  nogen  aars 
mellemrum.  Han  er  blit  hallucinationen  fra  «For- 
elskelse», han  har  arvet  Ove  Munks  hund  og 
Daniel  Falbes  evne  til  at  glemme,  og  da  han  staar 
i  den  modne  kornåker,  blir  han  levendegjørelsen 
av  Angelicas  deiligste  syn,  og  hun  prøver  at  male 
ham  som  Kristus. 

Den  gamle  Kefas  paa  Re  har  laant  Helle  Juels 
ytre,  slik  som  der  er  fortalt  om  ham  av  Holm 
Jølsen  (Lidt  om  en  herregaardsslegt,  Efterl.  Arb.) 
uten  at  de  andre  træk  fra  Vestby  end  nu  er  ut- 
nyttet. 

Saa  er  der  endelig  kirketjenerens  steddatter, 
født  utenfor  sanifundslovene  og  derfor  syndebukken 
for  onde  H ollas  og  for  Far  Kristen  med  de  to 
slags  humør,  et  til  søndagsbruk,  naar  han  tok  for 
sig  av  altervinen,  et  andet  til  hverdags,  naar  han 
sat  i  hyttedøren  med  loddebolten  og  lappet  gammelt 
bliktøi.  Den  stakkars  jentunge  var  vetskræmt  av 
alt  hun  maatte  se  og  høre,  saa  døden  er  en  for- 
løser for  hende,  da  den  kommer,  mens  hun  ligger 
og    stirrer    ind    i    det    gamle    skilderi    av    «Haabets 
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Have».  «Men  engang  skal  vel  Haabets  Have  paa 
glædeligere  Vis  aabne  sine  Porte  for  Samfundets 
Smaa  og  Forstødte.  Haabets  Have  skal  ligge 
badet  i  Sommerglans,  Trærne  bugne  af  levende 
Blomster,  Fugle  synge,  og  Vand  rinde.  Da  er 
Haabets  Have  blit  dem  det  levende  Jordlivs  Have. 
Men  først  maa  Far  Kristen  kaste  sin  Loddebolt 
væk,  og  Utøiet  renses  af  Sengehalmen».  Et 
eksempel  paa  at  Ragnhild  Jølsens  hjerte  allikevel 
rummet  mer  end  egne  og  slegtens  lidelse,  at  det 
ogsaa  kunde  vide  sig  ut  til  at  ta  imot  samfundets 
stedbarn,  noget  i  slegt  med  «Dødvægten  i  Leiren», 
som  hun  omtrent  samtidig  skrev  i  «Urd»  —  et 
av  de  faa  eksempler  paa  at  Ragnhild  Jølsen  kunde 
tænke  socialt. 

Der  er  ikke  fast  sammenhæng  i  <iHollases 
Krønike»,  slik  som  f.  eks.  i  <i Rikka  Gan»,  og  for 
saa  vidt  betyr  den  ikke  noget  fremskridt.  Men  om 
kompositionen  før  hadde  været  fastere,  saa  er  der 
noget  andet  som  nu  holder  paa  at  utforme  sig  — 
sproget  har  i  «HoUases  Krønikey>  gjort  et  godt  skridt 
fremover.  Der  var  i  de  første  arbeider  av  Ragn- 
hild Jølsen  et  og  andet  godt  norsk  ord,  av  og  til 
et  avsnit  med  ren  norsk  klang.  Men  det  meste 
var  ren  dansk,  tilsat  med  tysk  forretningsstil,  hun 
trodde  var  ærværdig  norsk,  fordi  hun  hadde  lært 
den  av  sin  far.  Retskrivningen  var  svært  dansk.  I 
«Hallas»  begynder  hun  først  at  lytte  til  bygdefolks 
tale,  og  vaager  sig  ivei  med  en  haard  konsonant 
av  og  til.  Det  er  jo  saa  at  i  trykte  bøker  skyldes 
retskrivningen  kanske  oftest  korrekturlæseren,  og 
med  fuld  ret,  fordi  endog   store    kunstnere    ofte    er 
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svært  ukyndige  og  næsten  altid  skjødesløse  paa 
retskrivningens  omraade.  Men  her  viser  manu- 
skripter, at  Ragnhild  Jølsen  virkelig  selv  var  paa 
vei  til  norsk  uttryksmaate  og  retskrivning,  bare 
paa  vei  —  for  det  er  bare  en  enkelt  gang  ind- 
imellem  at  hun  slipper  sig  løs.  Men  det  betyr 
meget  for  hende,  som  hadde  lært  av  Hartvig  Lassen 
at  det  er  provineialisme  at  skrive  «gaa  bort;  — 
det  skal  hete  «gaa  hen>.  Hun  skrev  birk  for  — 
nu  skriver  hun  bjerken:  en  enkelt  gang  skriver 
hun  ogsaa  eple,  og  hun  vaager  sig  ivei  med  ut- 
tryk  fra  bygdemaalet  hjemme,  som  i  almindelighct 
er  saa  ukjendte  at  det  ikke  vilde  været  av  veien  at 
forklare  dem  i  noter.  Hun  taler  f.  eks.  om  dem  som 
«hirte»  mot  presten,  d.  v.  s.  de  iagttok  eiendom- 
melige raad  som  skulde  hjælpe  mot  sygdommen. 
«Xaar  saaledes  Pesten  ikke  vilde  forlade  en  Per- 
son, fordi  han  ikke  var  istand  til  med  en  Haar- 
rendesnare  at  fiske  en  Loppe  udaf  et  Vandglas, 
saa  kunde  det  jo  nok  være,  at  Pesten  tog  Flugten 
bort  ifra  den  Person,  som  nød  et  Brød  hagt  af 
Koens  Efterladenskaber  og  dertil  dråk  et  Afkog  a  f 
Sauebønner  og  Karve.  Og  hjalp  heller  ikke  dette, 
da  maatte  Pesten  være  særlig  slem,  om  den  ikke 
veg  for  Fosfor,  skummet  med  Sølvske  af  flydende 
Gjødsel  og  rystet  syv  hundrcd  Gange  paa  en 
Flaske».  Ordet  hire  som  ellers  brukes  i  betyd- 
ningen: maape,  døse,  staa  ørkesløs  og  vente  paa 
noget,  findes  i  Ragnhild  Jølsens  trakter  ogsaa  i 
bruk  slik  som  hun  har  det,  men  er  vist  ikke 
meget  kjendt  ellers  i  den  betydning.  Alt  det  Ragn- 
hild Jølsen  slipper   løs    i    «Hollases  Krønike»,    den 
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hele  kjæde  av  folkelige  forestillinger,  hvori  de  folke- 
medicinske  raad  danner  et  saa  vigtig  led,  iklædt 
den  kraftige  nttryksmaate  fra  Enebak,  virker  som 
overgangen  i  dagboken  fra  framslængeaarene,  da 
hun  beklager  sig  over  sin  forrige  fromhet  og  ind- 
leder  den  nye  epoke  i  sit  liv  med  «Sælte  pine  . 
Granden  til  overgangen  er  neppe  den  at  hun  reflek- 
terer over  emnet  norsk  sprogdragt,  men  ganske 
simpelt  den  at  hun  i  disse  historier,  sagn,  ord- 
sprog,  trylleformularer  har  hat  Enebaksdialekten 
klingende  i  øret.  —  Her  var  ikke  saa  meget  laget, 
(hømt,  som  i  de  forrige  bøker  —  her  var  det  selve 
folketraditionerne  som  trængte  sig  paa  i  sin  bygde- 
(Iragt,  ikke  i  nogen  slags  forklædning.  Derfor  kom 
Ragnhild  Jølsen  til  nu,  og  i  endnu  høiere  grad  i 
sin  næste  bok,  at  bli  med  i  arbeidet  for  bokmaalets 
fornorskning,  uten  at  hun  selv  ante  det. 

Der  var  mange  Ragnhild  Jølsen  i  disse  lire  aar 
var  blit  sammenlignet  med  —  tørst  var  det  Kinck, 
saa  Thomas  Krag  og  nu  Selma  Lagerlof.  Der  kan 
være  noget  berettiget  i  sammenligningen  med  alle 
disse  tre,  hvis  man  holder  sig  til  det  slegtskap 
som  er  en  følge  av  strømningerne  i  tiden.  Vel 
var  Ragnhild  Jølsen  av  dem  som  i  almindelighet 
lot  alle  ytre  begivenheter  gli  sig  forbi  som  et  stråa 
i  våndet;  men  naar  det  som  hændte  utenfor,  blev 
som  et  led  i  hendes  egen  tankekjæde,  maatte  hun 
med  —  da  kom  hun  ogsaa  med  i  strømningen. 
Hvad  der  laa  i  luften,  inficerte  hende  saavel  som 
andre,  og  infektionen  slog  ut  i  digtningen.  Som 
Kinck  kjendle  hun  bønderne  baade  fra  foikedigt- 
ningen  og  av  selvsyn.     Men    hvad    der   hos   Kinck 
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er  studium  og  reflektion,  er  hos  Ragnhild  Jølsen 
umiddelbart  utslag  a\  en  overlæsset  fantasi.  Som 
Krag  kjendte  hun  til  at  de  gamle  gaarder  drar; 
men  hos  hende  er  det  i  grunden  bare  den  ene 
gaard  som  drar  —  slegtsgaarden.  Derfor  er  der 
større  intensitet  hos  hende  og  sterkere  koncentra- 
tion  om  gaard  og  slegt.  Kinck  og  Krag  har  et 
andet  milieu  at  digte  ut  fra  —  Vestlandet.  Den 
natur  Ragnhild  Jølsen  er  bundet  til,  er  mer  i  slegt 
med  Selma  Lagerlofs  hjembygd  —  skogtrakten  om- 
kring Fryken-  eller  Lofvensjo  som  vi  kjender  fra 
«Gosta  Berlings  sagay.  Skogene  i  Enebak  kunde 
øve  den  samme  dragning  paa  et  poetisk  sind  som 
Varmlands  skoger.  De  gamle  gaarder  som  nu 
ligger  vanskjøttet,  har  set  glade  dage,  og  har  der 
ikke  i  Enebak  været  noget  Ekeby  med  en  majorska 
og  tolv  kavalerer,  saa  har  der  været  et  Flateby 
som  kastet  glans  over  bygden  ved  sine  glade 
fester,  om  de  end  var  av  helt  anden  art  end  kava- 
lerernes.  Og  var  ikke  Enebak  Sintrams  hjem,  saa 
har  onde  Hollas  gjort  nytte  som  bygdedjævel.  Men 
med  slike  paraleller  i  forutsætningerne  ophører  lik- 
heten mellem  de  to  forfatteri  n  de  r.  Deres  liv  tok 
saa  forskjellig  retning  at  Gosta  Berlings  digter  blev 
en  pædagog,  mens  Ragnhild  Jølsen  slog  ind  paa 
helt  andre  baner. 

Det  sidste  av  «Hollases  Krønike»  var  skrevet 
ved  farens  dødsleie.  Som  tre  aar  før  da  moren 
laa  dødssyk,  vaaket  hun  ved  sin  fars  sykeleie,  sat 
der  trofast  nat  efter  nat  og  læste  i  de  gamle  bøker 
1  skindperm,  familiebibelen  og  Christian  Vs  norske 
lov.     Og  tænkte    saa  mangt.     Denne    far    som    laa 
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der  og  stred  med  døden,  han  hadde  været  stri 
mangen  en  gang,  der  hadde  været  kamp  mellem 
de  to  —  han  var  jo  av  den  gode  gamle  skole  som 
vilde  holde  horgerdyden  i  agt  og  ære,  som  ikke 
forstod  en  kunstnersjæl.  Han  hadde  nok  hat  sine 
drømme  og  anfægtelser  i  nngdommen.  Siden  var 
livet  blit  slit  og  arbeide  og  tap  og  ruin  for  ham 
og  hans.  Men  rak  i  ryggen  hadde  han  holdt  sig 
i  motgangen,  og  som  han  laa  der  nu,  merket  av 
døden,  blev  han  for  hende  mer  end  før  ophavet, 
ikke  alene  til  hendes  liv,  men  ogsaa  til  hendes 
kunst.  Hans  fortællinger,  hans  lyse  syn  paa  liv  og 
mennesker,  hans  hjertelag  —  det  vokste  mens 
Ragnhild  sat  der  og  la  sidste  haand  paa  en  bok 
«om  Ondskab».  Nu  forstod  hun  hans  kamp  mot 
ulykker  og  vanskjæbne,  hans  kraft  og  mod  og  tro 
til  alt  godt,  men  ogsaa  hvor  faa  betingelser  han 
hadde  for  at  staa  sig  mot  de  niagter  han  hadde 
kjæmpet  mot.  Denne  bok  om  ondskap  —  ja  den 
maatte  jo  ind  til  forlæggeren  nu  —  en  bok  hver 
jul  om  man  ikke  vilde  glemmes  i  norsk  bokverden. 
Men  skulde  hun  nu  gjort  hvad  ret  var,  saa  skulde 
hun  hat  en  bok  færdig  som  kunde  baaret  de  ord 
foran:  «Min  fars  minde  vies  denne  bok.»  Nu  fik 
det  staa  hen.  En  bok  om  ondskap  skulde  saa  visst 
ikke  vies  ham  som  hadde  hjerte  for  alle  i  bygden, 
om  end  mest  for  sine  egne,  og  kanske  allermest 
for  sin  yngste  datter,  som  skulde  hæve  slegtens 
navn  fra  glemsel.  For  han  trodde  paa  hende,  nu 
han  hadde  set  det  kunde  omsættes  i  kunst  det  han 
hadde  kaldt  friskfyragtighet  før.  Det  var  hende 
som  skulde  overleve  de  andre. 
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Saadan  flammer  vi  Mennesker 
op  i  Livets  Monotoni.- 

Sijdover.  Efterl.  Arb. 

Da  Ragnhild  Jølsen  hadde  lukket  sin  fars  øine, 
følte  hun  sig  ensom.  Han  var  blit  saa  meget 
for  hende  de  sidste  aar.  Uten  ham  hadde  hun 
ikke  foretat  sig  noget  i  den  senere  tid.  Han  maatte 
spørres  til  raads  i  alt.  Nu  følte  hun  sig  hjemløs. 
At  den  eneste  oifentlige  paaskjønnelse  hun  nød, 
nu  var  blit  hende  til  del  ved  et  stipendium  paa 
400  kr.  (Schåflers  legat),  kom  vel  med.  Hun  vilde 
gjøre  et  forsøk,  om  syden  kunde  gi  hendes  sind 
ro  og  kanske  varme  op  hjerte  og  hænder  paa  hende. 
Hun  hadde  længtet  sj^dover  nu  i  flere  aar  efter 
sol  og  farver  og  glade  mennesker.  Nu  fik  hun 
reise.  Det  eksperimenl  den  gamle  prokurator  vilde 
foretat  med  Fernanda  Mona,  fik  hun  nu  selv 
prøve. 

«Ingenting  er  lettere  at  forståa,  end  at  de,  som 
trykkes  af  Sinds  tunge  Rørelser,  gjerne  vil  reise 
—  ja,  saamange  der  er,  som  lider  under  Kjærligheds- 
sorger,  under  Dødsens  Sorger,  under  det  .syge  Rlods 
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Sorger,  Sorger,  som  skal  stænges  med  Slaa  og 
Bom,  Sorger,  der  brænder  inde,  kvalt,  kvalmende, 
som  Korn  raabjerget  i  Ladet.  Intet  Under,  at  de 
da  gjerne  vil  reise,  Menneskene,  og  at  de  reiser, 
saasandt  de  bare  kan.  Saa  faar  de  ikke  Ro  til  at 
hengive  sig  til  Tankerne  for  Hjulene,  som  ridler, 
for  Klokkerne,  som  kimer,  for  Sirenetløiterne,  som 
hviner,  for  Medmenneskene, 
de  urolige,  for  alt  det,  der 
skifter  og  skifter  saavel  i 
Farve  som  i  F^orm,  alt  det, 
som  paakaldende  Opmærk- 
som heden  tvinger  sig  ind  i 
Hjernen  og  lar  de  vante 
Tanker  bare  faa  sin  egen 
lille  bitte  dunkle  Af krok.  > 
Saa  skrev  hun  til  Verdens 
Gang»  fra  Firenze  i  januar 
1007.  Der  var  nok  av  dem 
som  hadde  sagt  til  hende 
de  sidste  aar:  Reis  for  at 
samle  nye  indtryk,  ellers 
tørker  din  kunst  ind.   Hun 

kunde  ikke  reise  væk  for  lang  tid",  saa  længe  hun 
hadde  sin  far.  Bare  paa  de  maaneder  hun  var  i 
Kjøbenhavn  gaar  det  stadig  gjennem  brevene  — 
skal  jeg  ikke  komme  hjem?  Maa  jeg  ikke  hjælpe 
til  med  tlytningen?  Tar  far  «hjertebeinsdraaberne» 
sine?  Har  han  sovet  inat?  Er  gigten  slem?  De 
tusener  av  spørsmaal  fra  tanker  som  drog  hjemover. 
Nu  var  der  ikke  længer  nogen  gammel  far 
hjemme.     Det  niaatte  vel  da  kunne  gaa  bedre  med 


Ragnhiltl  Jolsen,  efler  fotografi 
fra  Firenze  1907. 


138 

at  faa  plads  for  nye  indtryk.  Alt  i  Firenze  skjønte 
hun  at  det  gik  ikke  som  hun  hadde  trodd:  «fordi 
Livsrødderne  gror  saa  dybt  i  Hjemmets  haarde 
Jord,  er  det  vel  ogsaa,  at  Sindet  kun  forandres 
paa  Overfladen.»  Firenze  var  heller  ikke  det  rette 
sted  for  hende  at  begynde  med.  Der  var  koldt 
og  uhyggelig  hvor  hun  bodde.  Hun  søkte  sig  da 
en  stille  krok  i  et  tratlori  hun  tilfældig  fandt.  Det 
hette  «Dånte  Alighieri?^  —  det  var  navnet  som  tråk, 
skjønt  hun  nok  indrømmer  et  trattori  Boccaccio 
vilde  gjort  hende  til  overløper.  Her  fik  hun  bra 
mat  og  blev  hverken  snytt  eller  plyndret.  Der  var 
en  vermout  som  hadde  «en  pikant  Smag.»  Her 
sat  hun  og  skulde  skrive  sin  nye  bok;  men  det 
blev  bare  nogen  smaating  til  aviser  og  tidsskrifter. 
Hun  fandt  ikke  sydens  stemning  i  Firenze  —  det 
var  en  by  til  at  kjede  sig  i.  Saa  fik  hun  prøve 
med  gallerier  og  slotter,  om  ikke  kunsten  skulde 
slaa  an  en  tone  i  hende  som  kunde  klinge  en  stund. 
Men  nei  —  «saan  en  som  jeg  behøver  ikke  at  reise 
til  Italien.»  skriver  hun  til  en  ven;  «for  jeg  ved 
nok,  hvordan  det  skulde  være,  hvis  det  var  100 
Gange  vakrere  end  det  er.  Og  Kunsten  —  selv 
Kunsten  —  jeg  syns  den  er  saa  ensartet,  alle  har 
traakket  i  hverandres  Spor  vist,  saa  alle  har  havt 
de  samme  lubne  Engle-  og  Madonna-Fantasier 
omtrent  m.  a.  O.  jeg  syns  slet  ikke  jeg  finder  nogen 
videre  Fantasi  her  —  desuden  liker  jeg  heller  ikke 
at  rende  i  Gallerier.»  Hun  skrev  til  «Ekko»  om 
Boboli-haven,  parken  rundt  om  Palazzo  Pitti  i 
Firenze,  et  sagn  om  hvorledes  parken  blev  til,  et 
sagn    der    har    det  ved    sig    som    saa  mange  andre 
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sagn  Ragnhild  Jølsen  knnde:  «som  det  lader,  kjender 
ingen  anden  til  det  end  jeg.»  Det  er  et  sagn  om 
hvorledes  «Had  og  Hævn  har  mægtige  Aander  i 
sin  Tjeneste,»  men  hvorledes  storhertnginden  med 
det  milde  hjerte  gjør  de  onde  aanders  verk  til  intet 
efter  et  raad  fra  en  eneboerske  fra  bergene.  Men 
saa  deilig  denne  park  end  maatte  være  ved  sommer- 
tid, naar  «Roserne  gløded,  og  Ildfluerne  gnistret 
som  Stjerner  gjennem  Lnften,»  saa  bragte  endog 
den  tankerne  hen  paa  hjemmet,  «mit  Fædrene- 
hjems  og  mine  vakreste  Eventyrs  Have,»  som  hun 
kunde  sitte  og  se  paa  ved  kveldstid,  naar  solen 
gik  ned,  og  hun  ikke  længer  kunde  se  at  læse  i 
eventyrboken.  Men  da  «tog  det  til  at  pusle  og 
tusle  mellem  Grenene  —  og  Eventyrenes  Rigdom 
gled  ud  af  Bogen,  spillede  og  vinkede,  skjult  og 
i  Løndom,  rundt  om  i  den  store  Have  derhjemme 
i  Norge.» 

Ikke  længe  efter  drar  hun  til  Rom.  «Det  blev 
mig  noget  langtækkeligt  i  Længden  der  oppe  i 
Florens,»  skriver  hun  fra  Rom  den  20.  januar 
1907;  «og  saa  reiste  jeg  ligesaa  godt,  jeg  —  og  her 
er  det  —  ialfald  nu  paa  denne  Aarstid  —  meget 
mer  Stemning,  og  Solen  er  jo  varmere,  —  og  Vi- 
nen søtere.  Ja,  Vinen,  du  — ,  denne  yndige  Vi- 
nen, som  slet  ikke  gjør  en  beruset  eller  sludret 
eller  nogenting,  men  bare  lar  en  gaa  lettere  paa 
Jorden  —  gjør  Legemet  smidigere  og  Himlen  høiere 
—  denne  vidunderlige  Vinen.» 

Hun  fandt  glade  mennesker  og  gode  venner  i 
Rom,  mest  nordiske  kunstnere,  blandt  hvilke  den 
danske  dister  Hoffmeyer  ved  siden  av  Gabriel  Scott 
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og  maleren  Sigmund  Sinding  tik  betydning  for 
hende.  Ogsaa  Kinck,  Peter  Egge  o.  fl.  traf  hun 
leilighetsvis  sammen  med.  Livet  med  dem  midt  i 
alt  det  fremmede  blev  hende  en  fest.  Hun  kjendte 
noget  av  Gudeilden»  varme  sig,  saa  og  følte  «Li- 
vet, det  herlige,  slig  det  bølger  og  syder  med  Kraft 
fra  Ilden,  som  brænder  under  al  Jord,»  slik  som 
livets  engel  talte  om  det  ved  Otto  Kefass  sykeleie. 
Paa  trattorierne  sat  hun  og  nøt  vinen  og  livet,  gjorde 
nat  til  dag,  vilde  aldrig  gaa  hjem,  men  bli  der 
hvor  stemningen  var.  Om  dagen  kunde  hun  sove. 
Da  gik  de  andre  i  museer  og  kirker.  Engang  imel- 
em  kunde  hun  bli  med,  men  uten  at  faa  op  nogen 
glæde  eller  bare  interesse  for  det  hun  saa.  Hun 
hadde  tænkt  og  drømt  om  det  paa  forhaand,  sna 
hun  næsten  var  træt  av  det,  naar  hun  lik  se  det. 
Og  hun  var  jo  nitid  utsat  for  skulTelser,  saa  intenst 
som  hun  kunde  drømme  sig  til  al  verdens  herlighet. 
Ella  Anker  som  hun  bodde  sammen  med  en  tid  i 
Rom,  fortæller  at  hun  allikevel  kunde  sitte  i  en 
kirke  i  timevis,  naar  dagslyset  svandt  bak  de 
brogede  glasmalerier  og  deres  farverike  helgen- 
skikkelser  gjennemsivedes  av  maanelysets  stadig 
mere  mystiske,  aandeagtige. »  ^  Men  det  var  ikke 
syden  eller  Rom  hun  nød,  naar  hun  slik  gjemte 
sig  alene  i  kirken  —  det  var  St.  Botulfs  kirke  i 
Enebak  slik  som  stemningen  maatte  været  i  den 
engang  for  lange  tider  siden. 

Det  var  ikke  bare  glemsel  for  sorg  og  tunge 
tanker  hun  søkte  i  Italien.  Det  var  ogsaa  arbeide. 
Hun    vilde    se    om    der   ikke    skulde  lindes  et  sted 

'   «Hver  8.  Dag»s  Julenr.   1908. 
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hvor  hun  kunde  skrive  «Den  røde  Høst>.  Tanken 
paa  denne  bok,  som  ikke  vilde  frem,  gjorde  hende 
rastløs.  Hun  vilde  faa  noget  gjort  paa  denne  reise, 
saa  hun  kunde  vende  hjem  med  Straalekrans  om 
Hovedet,»  som  Rikka  Gan  tænkte  sig  det  den  sidste 
kveld  hun  gik  paa  Gan.  Ragnhild  Jolsens  ærgjer- 
righet klynget  sig  til  denne  reise.  Hun  vilde  komme 
hjem  med  større  navn  end  da  hun  drog  ut.  Saa 
var  det  Dalebu  en  dag  igjen  kom  frem  for  hendes 
tanke.  Og  med  engang  saa  hun  at  Dalebu  skulde 
bli  et  drama,  et  folkeskuespil,  —  hun  saa  akt 
for  akt  spille  hjemme  paa  Nationalteatret.  Det 
maatte  bli  godt,  og  til  den  premiere  kunde  hun 
komme  hjem.  ^Ridder  Dalebu,  Folkeskuespil  i  fire 
akter-  og  nutidsromanen  «Den  røde  Høsty>  —  det 
kunde  bli  noget  at  komme  hjem  medl  Og  saa 
desuten  nogen  eventyr  hvor  hun  kunde  la  fanta- 
sien løpe.  Hun  hadde  tænkt  paa  det  alt  i  Firenze, 
da  hun  skrev  til  Ekko» :  «Ofte  staar  det  ogsaa 
for  mig,  at  jeg  vist  igrunden  skulde  skrive  Eventyr, 
forunderlige,  romantiske,  skinnende  Eventyr,  slig 
jeg  har  levet  mig  ind  i  Eventyrene  altid,  og  slig 
jeg  endnu  læser  Børns  Eventyrboger,  jeg  tror  — 
med  større  Glæde  end  Børnene  selv.»  De  skulde 
være  s\'mbolske,  —  selvfølgelig,  som  mundheldene 
fra  faren,  som  smeld  i  dørlaaser  og  brak  i  gam- 
melt tømmer.  Hun  hadde  emne  nok  til  et  bind 
eventyr,  skrev  op  nogen  overskrifter  og  begyndte 
paa   «Det  forbandede  Ord.» 

Men  <Den  røde  Høst  a  jaget  hende  op  fra  skrive- 
bordet. Ute  paa  den  romerske  Campagna  maatte 
hun    kunne    skrive    boken.      Hun    blev    besat    av 
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tanken.  Hun  vilde  ha  et  taarnværelse  i  en  gammel 
borg  ved  Via  Appia;  der  skulde  hun  sitte  og  skrive 
om  natten,  «og  mit  vindu  skulde  lyse  som  el  rødt 
øie  utover  Campagnaen,  sa  hun  til  Ella  Anker. 
Men  naar  hun  skulde  til  med  skrivningen,  kom  uroen 
over  hende  igjen.  Det  var  som.  livet  tråk  hende 
ut  til  vin  og  blomster  og  glade  mennesker.  Hun 
kunde  vel  altid  skrive  hjemme  ogsaa.  Nu  var  hun 
hernede  —  nu  vilde  hun  finde  det  deiligste,  som 
hun  hadde  drømt  om,  og  det  var  ikke  arbeide. 
Hun  kunde  ikke  endnu  nøie  sig  med  glæden  i 
arbeidet  —  hun  maatte  ha  livet.  Har  hun  en  kort 
tid  faat  skrevet  litt,  saa  synes  hun  hun  har  for- 
sømt noget.  «Jeg  faar  finde  mig  i  at  arbeide,» 
heter  det  i  brev  hjem.  Dagene  er  gaat  «paa  beha- 
gentlig,  omend  meget  arbeidsom,  Vis,»  skriver  hun 
om  et  14  dages  ophold  i  Genzano  paa  et  forfaldent 
slot  hvor  hun  og  Ella  Anker  hadde  slaat  sig  ned 
i  april  maaned  i  fem  store  værelser  med  ytterst 
sparsomt  bohave,  og  av  levende  væseaer  lopper, 
mus  og  «en  Usynlig»,  som  hun  omtaler  i  brev 
hjem,  en  som  brummer  hvergang  de  gaar  i  trap- 
perne,  og  som  tilslut  viser  sig  at  være  en  sinds- 
syk  som  er  indespærret.  Denne  mystiske  brumming 
i  det  tomme  hus  var  for  Ragnhild  Jølsen  det  inter- 
essanteste ved  opholdet  i  Genzano. 

Da  varmen  kom,  vilde  hun  gjøre  alvor  av  at 
flytte  ut  paa  campagnaen.  Det  vilde  egge  lysten 
til  spænding  i  hende,  at  leve  derute  paa  febersletten 
med  livet  i  fare  hver  time  paa  dagen.  «Man  siger, » 
skriver  hun,  «at  jeg  sætter  Livet  ind  ved  at  bo 
derude   i  Feberdunsterne:    men    med  Glæde    sætter 
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jeg  Livet  ind  for  at  skrive  en  god  Bog,  —  og  det 
skal  jeg  kunne  derude  —  netop  den  Slags  over- 
hængende  Dødens  Fare    som   den  vil  gjøre  det  jeg 

skriver  levende  og  lødig og  naar  alt  kommer 

til  alt  undgaar  jeg  nok  selve  Feberen,  takket  være 
min  gode  Helbred  —  men  Synerne  faar  jeg  nok  — » 
Heltinden  i  Den  røde  Høst»  skulde  ende  paa 
febersletten  —  nu  hadde  hun  hele  gangen  i  boken 
for  sig,  og  hun  skrev  op  et  utkast.  Men  saa  blev 
det  atter  stop.  Hun  var  heller  ikke  frisk,  hadde 
i  grunden  ikke  været  det  hele  tiden  i  Italien.  Fra 
Firenze  allerede  klager  hun  over  influenza,  som 
hun  ikke  kan  bli  kvit.  Hun  blev  bedre  i  Rom: 
men  hun  var  ogsaa  der  stadig  forkjølet  og 
tok  ikke  det  ringeste  hensyn  til  sin  helbred.  Med 
tynde  hvite  sko  vadet  hun  gjennem  sølepytter  i 
regnveir,  naar  hun  kom  fra  de  natlige  fester  og 
brydde  sig  aldrig  om  at  andre  bad  hende  være  for- 
siglig.  «Hvorfor  skal  man  bli  gammel?»  vrængte  hun 
ut  ved  slike  anledninger.  Fru  Anker  mener  at  hun 
mindst  én  gang  hadde  en  blodbrækning  i  Rom. 
Selv  slog  hun  det  hen,  vilde  ikke  vite  om  det.  Om 
hun  saa  tilslut  fik  feberen,  er  ikke  godt  at  vite. 
Hun  fortalte  det  i  brev  hjem  og  snakket  om  det. 
naar  hun  senere  hjemme  ikke  følte  sig  bra.  Det 
sandsynlige  er  vel  at  hendes  fantasi  har  spilt  med 
her.  Hun  gik  saa  levende  op  i  tanken  paa  hoved- 
personen i  sin  bok,  og  kan  vel  endog  ha  hat 
hallucinationer  som  hun  skrev  om  hjem,  uten  at 
det  har  været  feberfantasier.  Hendes  nerver  var 
frygtelig  oprevne  den  sidste  tid  dernede,  som  følge 
av  det  uvørne    liv    og    kanske   ogsaa  som  følge  av 
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eflerretninger  nordfra.  Hun  maatte  hjem,  ikke  med 
.Straalekrans  om  Hovedet  ,  ikke  engang  med  et 
færdig  manuskript  i  kufferten,  men  med  planer  i 
mængdevis  som  bare  trængte  ro  til  utarbeidelsen. 
Den  Iste  juni  holdt  hun  sin  sidste  fest  i  Rom. 
Bordet  var  dækket  med  roser  og  lys,  og  den  røde 
Frascati  funklet  i  glassene.  Her  tok  hun  avsked 
med  alle  dem  som  hadde  været  hendes  venner 
disse  maaneder.  1  et  optog,  som  Bille  Aubert  kaldte 
hendes  blomsterkorso,  fulgte  de  hende  til  Jernbane- 
slationen,  og  hun  drog  nordover  med  sine  rariteter, 
gamle  lysestaker  og  glas,  og  stener,  som  hun  og 
Gabriel  Scott  gik  paa  torvet  og  kjøpte,  og  som  hun 
kunde  sitte  og  more  sig  med  i  timevis,  lægge  sammen 
i  iigurer.  studere  aarerne  i  og  lægge  al  verdens  be- 
tydning ind  i. 

Opholdet  i  Italien  hadde  ikke  sat  frugt  i  færdige 
arbeider.  Naar  man  blader  gjennem  hendes  manu- 
skripter er  det  ytterst  litet  som  bærer  præg  av  at 
være  blit  skrevet  dernede.  Det  er  mest  avrevne 
lapper  og  blyantrabbel  paa  hvad  der  har  været 
forhaanden  i  øieblikket,  løse  indfald  som  bringer 
tanken  hen  paa  Erling  Jærv  i  Kincks  bok  «Naar 
kærlighed  dør  ,  han  som  skrev  ned  av  en 
uimotstaaelig  drift,  og  saa  stak  lapperne  ind  i 
lommeboken  og  tømte  den  i  kulTerten  efterhvert 
som  den  blev  fuld.  I  disse  lapper  til  Ragnhild 
Jølsen  var  ikke  engang  sætningerne  ordentlig  ut- 
formet. Men  det  lille  som  staar  der,  viser  en  rik- 
dom paa  ideer  som  neppe  var  kommet  frem  hjemme 
i  Enebak.  Ingenting  er  utarbeidet,  men  naar  man 
har    set    nogen    utkast    til    det  som  blev  de  bøker, 
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hun  selv  utgav,  saa  vet  man  at  lier  var  emne  for 
mange  aars  arbeide  fremover.  Ikke  motiver  fra 
Italien  eller  fra  nye  mennesker  hun  hadde  trufTet. 
Hun  som  altid  gik  med  hjemmet  og  sagn  og  viser 
hjemmefra  indi  sig,  som  saa  Eikeberg-haven  i  Boboli- 
parken  og  hørte  klokkerne  fra  de  gamle  gaarder  i 
Enebak  i  paaskeklokkerne  i  Rom,  kunde  ialfald 
ikke  paa  den  korte  tid  hun  hadde  været  ute  — 
vel  et  halvt  aar  —  opleve  at  noget  helt  nyt  spirte 
i  hende.  Hun  hørte  hjemme  heroppe  og  rotterne 
grodde  for  dypt  i  hjemlandets  fattige  jord  til  at 
en  eneste  trevl  kunde  fæste  sig  dernede.  Hendes 
hjerne  frembragte  andre  billeder  end  dem  som 
hører  syden  til.  Ella  Anker  fortæller  i  «Dagbladet» 
for  12te  februar  1908  et  træk  som  er  betegnende 
for  Ragnhild  Jølsens  røtter.  Det  var  en  dag  i 
Frascati.  De  to  hadde  gaat  gjennem  Aldibrandinis 
gamle  renæssanceslot.  Uten  synderlig  interesse 
hadde  Ragnhild  Jølsen  taalmodig  hørt  paa  oplys- 
ningerne.  Men  da  de  skulde  gaa  ut  av  parken, 
gav  hun  et  pludselig  rop  av  glæde.  Under  en 
bergskraaning  med  kunstige  fosser  og  fine  havebed 
stod  et  kjæmpeansigt  naturen  hadde  dannet  i  sten- 
væggen.  To  runde  øine  og  en  vidaapen  vældig 
mund. 

«Ser  du,  det  er  et  Trold,  som  gapler  af  hele 
Verden!»  sagde  hun.  «Han  slaar  Latterdøren  op,  som 
skrevet  staar.  Hvis  han  reiste  sig  af  Jorden,  vilde 
Paveslottet  og  al  Herligheden  ramle  overende.  Han 
er  drukken,  kan  du  se,  —  ikke  beruset  af  Vin  som 
en  Bakkus  hernede.  Mjød  har  han  drukket.  En 
nordisk  Mjødgud.     Han    vilde    komme   ravende  og 

10  —  Hagnhiki  .Jolsen  i  liv  og  digtnin". 
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brøle  af  Kræfter  og  Lystighed  og  forfærde  dem 
allesammen.» 

Det  var  den  hjemlige  eventyrverden  hun  saa 
dernede  ogsaa.  Hun  talle  ut  fra  sine  forutsætninger, 
ikke  som  slegtning  av  dem  der  hyldet  Bacchus, 
men  som  den  egte  nordbo,  ætlingen  av  de  gamle 
germaner  som  veltet  ind  over  romerkulturen,  slog 
løs  paa  kunst  og  arkitektur  de  ikke  forstod,  men 
tok  for  sig  av  det  de  kunde  bruke. 

Der  var  meget  hun  ikke  hadde  evnet  at  se 
hjemme,  mangen  en  tanke  som  var  blit  stikkende 
i  hende,  som  nu  kom  klart  frem,  fordi  motsætningen 
tvang  den  frem.  Nu  paa  fremmed  jordbund  fik 
hun  fjernsynets  overblik  over  meget  hun  ikke  kunde 
greie  ut  hjemme.  Her  saa  hun  at  det  var  synd 
den  gamle  krønike  om  Dalebu  laa  der  saa  ufærdig 
som  den  var  blit  til  dengang  for  mange  aar  siden 
—  hun  saa  pludselig  at  her  var  emne  til  et  drama, 
og  hun  visste  at  hun  kunde  skrive  det  drama. 
Bare  det  at  hun  i  Rom  lærte  at  se  hun  skulde 
lage  dramaer,  var  reisen  værdt.  Likedan  med  even- 
tyrene. Hun  fik  øinene  op  for  sine  evners  række- 
vidde,  som  de  gamle  germaner  lærte  at  vurdere 
sin  fysiske  styrke  i  sammenstøtet  med  romerne. 
Ogsaa  meget  andet  klarnet  for  hende,  og  da  hun 
skulde  sige  Rom  og  syden  farvel,  dæmret  det  for 
hende:  jeg  maa  hjem  for  at  arbeide  ut  alt  dette; 
men  jeg  maa  tilbake  hit  for  at  faa  nye  syner  og 
større  vingefang. 

P^n  vigtig  drivkraft  hadde  hendes  energi  faat  i 
den  økete  ærgjerrighet.  Hun  maalte  ikke  længer 
sig  selv   med    maalet   hjemmefra,  men  begj^ndte  at 
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drømme  om  verdensry,  da  hun  stod  paa  historisk 
grund.  Hun  følte  evnerne  vokse  ut  over  skogene 
om  Enebak,  ut  over  Norges  grænser;  men  røtterne 
skjøt  dypere   ned  i  hjemlandets  jord. 

Hvad  hun  kort  efter  sin  hjemkomst  skrev  i 
«Kritiken»  om  Italien  og  Norge  —  en  slags  niand- 
jevning  mellem  de  to  land  —  viser  hvor  klart  hun 
følte  at  reisen  hadde  bundet  hende  fastere  til 
hjemmet,  bare  at  fædregaarden  hadde  videt  sig  ut 
til  at  bli  hele  Norge.  Hun  længes  saa  visst  ikke 
tilbake,  om  hun  end  ser  alle  lyse  sider  kanske 
endda  skarpere  end  mens  hun  var  dernede: 

«Jeg  ser  udover  alle  de  grønne,  bølgende  Enge 
til  Skogmuren  længst  derborte,  ind  af  mit  Vindu 
strømmer  den  reneste  Luft  med  Stænk  af  Jasmin 
—  den  virker  som  den  hvideste,  hvideste  Kjole 
med  lyse  Smykker  paa  —  og  d  a  tænker  jeg,  og 
kanske  jeg  rabler  Tanken   ned: 

«Nei,  nei,  min  Ven,  dette  er  ikke  Landet,  hvor 
Citronerne  blomstrer  —  det  har  jeg  aldrig  tænkt, 
dertil  kjender  jeg  Landet  for  godt.  Vort  Land 
har  ikke  muldet  Jord,  det  har  ikke  flammende 
Valmueakre,  det  har  ikke  den  røde  og  hvide  Vin. 
den  røde,  der  ligner  Blod,  eller  den  hvide,  der  er 
at  ligne  med  flydende  Guid,  det  har  ingen  Cam- 
pagna, hvor  Oldtidslevninger  staar  og  mumler  i 
Natten,  det  har  ikke  de  dybe  Elskovshaver,  der 
Roser  ranker  sig  høit  opad  Cypresserne,  der  Aga- 
verne  staar  som  fantastiske  L'dyr  og  Kaktuserne 
skyder  ildrøde  Solblomster  langsmed  de  brede 
Marmortrapper.  >  Men  alt  det  trænger  vi  ikke  til. 
Vi    kan    ikke    bruke    det    engang.     «Her    er    intet 
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«arrangeret»  hverken  med  Tempelruiner  eller  Keiser- 
borge  eller  Haver  —  gaa  i  Skogene,  du,  d  e  kan 
du  kalde  Søilehaller  mægtige  nok,  og  de  kan  du 
kalde  Haver  dybe  nok  —  og  vent  nu  bare  lidt, 
naar  Aspetrærne  flammer  mod  Høst.» 

Da  jeg  kom  hjemover  nu,  og  jeg  efter  den  lange 
Reise  øined  det  første  blaanende  Skimt  af  Norge, 
da  syntes  det  mig,  som  om  hele  Norge  var  min 
Fædrenegaard,  jeg  reiste  til  —  ikke  Fædreland 
alene  —  min  gamle,  vakre  Fædrenegaard  var  det. 
Min  Fædrenegaard,  hvor  nok  meget  var  mørkt  og 
tvært,  vidste  jeg,  og  hvor  nok  megen  Modgang 
vented.  Men  ogsaa  meget,  der  var  sundt  og  godt, 
og  Sol  over  mørke  Aaser.» 

Det  nye  friske  syn  paa  hjemmet  gir  sindet  styrke, 
og  har  jaget  gammel  bitterhet  væk. 


BRUKSHISTORIER 

«Det  er  en  Dævel  indi  hvert  evige  Hjul.» 
Brukshistorier. 

Ibegyndelsen  av  juli  kom  Ragnhild  Jølsen  hjem 
lil  Enebak  til  sine  to  søstre  paa  Solbakken. 
Hun  saa  daarlig  ut,  var  blit  tynd  og  blek  og  hadde 
faat  stænk  av  graat  i  haaret,  hvad  der  rigtignok 
forekom  hende  saa  interessant  at  hun  la  an  paa  at 
faa  de  graa  haar  til  at  synes  rigtig  godt,  saa  søstrene 
kunde  faa  indtryk  av  at  hun  hadde  gjennemgaat 
meget  i  denne  tid. 

Hun  glædet  sig  over  at  være  hjemme  igjen,  og 
overtok  straks  stellet  med  bierne  som  hendes  far 
alt  for  mange  aar  siden  hadde  overlatt  til  hendes 
omsorg  ved  et  dokument  i  behørige  former: 

«Da  jeg  paa  Grund  af  fremrykket  Alder  og 
og  deraf  følgende  smaa  Kræfter,  ikke  magter  at 
skjøtte  mine  Bier  som  det  skal  gjøres,  saa  over- 
drager jeg  herved  til  min  Datter  Ragnhild  Jølsen 
mine  4  —  fire  —  Bikuber  til  fuld  Eiendom  og 
Raadighed  fra  idag  af. 

Egeberg,  7de  Juli  1899. 

Holm  Jølsen.» 
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I  den  første  tid  føler  hun  sig  træt,  vikle  helst 
sove  hele  dagen.  Om  kveldene  hadde  hun  vanske- 
lig for  at  falde  i  søvn,  og  tok  stadig  sovemedicin. 
Hun  hadde  bragt  med  sig  hjem  apotekervarer  som 
er  vanskelig  at  faa  tak  i  hertillands.  Tankerne 
hang  endnu  ved  livet  og  festerne  i  Rom,  men  snart 


iJen  yumlc  fahrik  paa  Eikcbcry. 


stod  hele  reisen  for  hende  som  en  drøm,  og  hun 
følte  tyngden  sige  ind  paa  sig.  Men  stilheten  om 
hende  og  god  landsens  kost  istedenfor  fremmed 
mat  hun  ikke  kunde  vænne  sig  til,  og  melk  isteden- 
for vin  —  det  var  nok  nedgang  i  stemning  — 
men  det  gjorde  godt.  Hun  trængte  den  hvile  for 
aand  og  legeme  som  det  gav  at  være  i  disse  om- 
givelser, og  hun  begyndte  saa  smaat  at  komme  til 
kræfter   igjen   og   tænke    paa    arbeidet.     Veiret   var 
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ikke  opmuntrende  den  sommer.  «Æsch  sligt  Veir,» 
heler  det  i  et  brev;  «ikke  faar  Biene  trukket  Hon- 
ning heller,  og  Høiklaltene  ligger  gnlblakke  bort- 
over Jordet.  Og  Grisen  fløi  lybsk  i  Vaspyttene.» 
Men  nu  fik  hun  efterhaanden  dampen  op,  og  ar- 
beidet begyndte. 

Med  iDen  røde  Høst»  gik  det  som  vanlig.  Den 
maatte  lægges  væk  for  andre  ting.  P2ventyrene 
hun  tænkte  paa,  kom  heller  ikke  frem  eudnu.  Hun 
maatte  først  realisere  en  anden  idé  hun  hadde  faat 
nede  i  Italien.  Det  var  da  hun  læste  Nini  Ankers 
bok  Lil-Anna,»  som  hun  fandt  hos  Ella  Anker. 
Historier  fra  en  liten  bruksby  —  der  hadde  hun 
stof  nok  og  skulde  faa  bruk  for  saa  mange  minder 
om  faren.  Engang  for  mange  aar  siden  hadde  hun 
prøvd  at  skrive  noget  fra  fyrstikfabrikkens  tid;  men 
det  var  for  bredt  lagt  an  —  hun  hadde  villet 
gjøre  en  roman  ut  av  det,  og  den  var  blit  saa  ut- 
visket under  arbeidet.  Men  slike  smaa  historier, 
med  en  fælles  ramme  —  det  kunde  hun  skrive. 
Knappe  i  formen,  bred  Enebaksdialekt,  og  saa 
hendes  egen  prægtige  far  som  forsynet  for  bruket 
og  arbeiderne!  «Jeg  morer  mig,  mens  jeg  skriver 
den,»  siger  hun  i  et  brev,  «og  har  det  trods  min 
store  Travlhed  svært  koseligt  i  samme  Anledning.» 
Hun  har  neppe  læst  Nini  Ankers  bok  Uelt  ut  — 
hun  hadde  saa  vanskelig  for  at  komme  igjennem 
bøker  — ,  og  nu  hadde  hun  sikkert  glemt  det 
meste.  Men  at  sædlig  begyndelsen  i  sin  tid  hadde 
gjort  et  sterkt  indtryk  paa  hende,  viser  hendes 
indledning,  som  sætning  for  sætning  følger  forbil- 
ledet, bare    at    hun    har  strøket  overflødige  ord  og 


152 

faat  den  sammentrængte  kraft  i  uttrykket  som 
Nini  Anker  mangler. 

Hun  hadde  planlagt  dette  arbeide  ogsaa  i  Ita- 
Hen,  og  dengang  skrevet  over  titelen :  «Holm  Jølsen. 
Min  Fars  Minde  i  Taknemlighed  tilegnet.»  Det  var 
vist  bare  skyndingen  og  de  stadige  paamindelser 
fra  forlaget  om  at  nu  nærmet  juleflommen  sig,  som 
gjorde  at  denne  tilegnelse  ikke  kom  til  at  staa  foran 
boken.  Det  led  ud  i  august,  før  hun  kom  i  gang 
med  historierne;  men  da  gik  det  ogsaa  i  en  fart. 
Det  var  bare  at  skrive  ned.  Historierne  laa  fær- 
dige  i  hjernen.  Til  indledningen  laante  hun  litt 
fra  «Den  røde  Høst»  som  spilte  i  de  samme  om- 
givelser. Det  var  tømmerfløtningen  i  fossen.  Slut- 
ningen kom  hun  aldrig  til  at  faa  færdig.  Den 
skulde  hete  «Helle  Holm  og  Arbeiderne»,  og  vilde 
vel  ha  git  endnu  et  par  træk  av  den  kjærlighet 
hvormed  arbeiderne  omfattet  sin  gamle  bruksherre. 

Hun  skrev  boken  færdig  paa  et  par  maaneder, 
en  tid  hvor  hun  holdt  sig  alene  paa  sit  værelse 
for  det  meste.  Kom  der  indbydelser  eller  visitter, 
stængte  hun  døren,  og  da  der  kom  hvad  hun 
kaldte  en  Aasgaardsrei  av  familie  til  Eikeberg, 
truet  hun  med  at  flytte  til  Bjønnebakken,  en  ube- 
boet  forfalden  husmandshytte  under  Børter,  «og  jeg 
lægger  d3'namit  rundt  hytta,»  sa  hun.  Nogen  for- 
styrrelser kom  der  jo  uten  at  det  blev  alvor  med 
Bjønnebakken.  Hun  sat  og  koset  sig  under  arbei- 
det med  denne  bok  hvor  hun  straks  faar  tak  i  en 
kraftigere  tone  end  den  litt  slørete  fra  de  tidligere 
bøker.  Det  er  som  hendes  instrument  nu  først  er 
blit   indspilt,    saa   det    klinger   med   sin  fulde  tone. 
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Hun  ser  alting  hjemme  friskere,  hører  bygdemaalel 
i  sin  hele  bredde,  og  ser  typerne  vel  saa  sikkert 
som  før. 

Ut  av  sit  milieu  kunde  hun  vanskelig  komme. 
Men  saa  har  hun  til  gjengjæld  tegnet  det  levende 
i  al  sin  graa  fattigdom  og  omgit  det  med  sin  fars 
vakre  drøm  om  velstand  for  folket  i  de  smaa  hyt- 
ter med  de  graa  ansigter  indenfor.  I  det  samme 
Jens  Vaktmand  kommer  «ruslende  med  Nisteskræp- 
])en  paa  Ryggen,  og  Øinene  klippende  mot  sidste 
Rest  af  Dagslys,»  har  vi  drivkraften  til  Ragnhild 
Jølsens  digtning:  «om  end  Jens  Vaktmand  gik 
aldrig  saa  godt  i  Fred  for  synlig  Folk,  Følge  havde 
han  alligevel.»  Det  var  «Skogsaander»  som  fulgte 
ham  og  gav  ham  greie  paa  kommende  begiven- 
heter. Den  nye  tid  med  bruksdrift  og  maskiner 
hadde  ikke  rokket  Jens  Vaktmands  tro  paa  aan- 
derne  —  tvertimot,  han  saa  dem  i  hvert  hjul.  Xaar 
der  hændte  ulykker  paa  bruket,  saa  var  det  aan- 
derne  som  var  ute  og  tok  sin  mon  igjen,  fordi 
menneskene  var  trængt  ind  i  deres  rike,  i  skog  og 
fjeld  og  fos.  Med  stor  sans  for  det  komiske  er 
Jens  anbragt  som  den  der  bringer  Paalsru'n  til  en 
ufrivillig  bekjendelse  av  sin  uforsigtige  omgang 
med  pipen  som  er  blit  aarsak  til  branden  paa 
bruket. 

Selv  de  som  ikke  omgaaes  huldrefolk  og  dauin- 
ger  som  gaar  igjen,  har  saa  inderlig  let  for  at  gi 
et  og  andet  overnaturlig  skylden.  Som  med  «Fele- 
laaten  i  Engen»  som  klinger  «med  hemmelighets- 
fulde  Klunk  og  Smeld»  ut  i  vinternatten,  saa  de 
som  ikke  faar   komme    ind,   tar   til    at   fæle.     Men 
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rigtig  galt  blir  det  først,  da  julebukkene  danser 
utenfor,  utklædd  som  de  er  i  hvite  lakener: 

«Maii  Hanen  styrtet  ind  i  Kamret  til  en  anden 
Jente  i  Arbeiderbrakken  —  hvit  av  Skræk : 

«Naa  —  gutrøste  mig,  saa  je  et  Syn,  Bergitla.» 

«Er  du  gælen?»  Birgitte  rykte  til,  saa  Systenen 
dumj)et  i  Gulvet.      «Aa  saa  du  da?» 

Marit  Hauen   satte    sig   ned,    og   det   drøiet,    før 


Solbakken  i  luwluik-.  hvor  Ragnhild  Jølsen  tilbragte  sine  sidsle  dage. 


hun  magtet  snakke,  og  da  det  kom,  kom  det  støt- 
vis, stakaandet,  som  efter  et  sterkt  løp: 

«Je  saa  det  lyse  og  hørte  Feia  —  tænkte,  det 
var  Dans,  kan  du  veta  —  jo,  det  var  au  Dans  — 
Dauingæne  dansa  med  Huldræne  —  du  sku  set, 
slik  dom  sviuga  og  bar  sig  —  og  innaføre  spelte 
Kræmmærn !» 

Sindene  er  saa  vel  præparert  her  i  skogbygden 
for  det  som  ikke  er  saa  liketil  at  forklare.  De  har 
saa   vondt    ved    at   nøie    sig    med   verden  som  den 
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er,  men  vil  ut  over  den.  Derfor  var  det  ogsaa 
læserprofeterne  fik  saa  rik  en  høst  blandt  arbei- 
derne paa  bruket.  Det  hjalp  ikke  at  Holm  stred 
imot  —  det  var  bare  historien  om  igjen  fra  de 
første  kristnes  tid.  Holm  var  en  Xero,  som  for- 
fulgte de  utvalgte.  Og  profeten  lokket  dem  med 
sig,  vilde  føre  dem  ut  av  redningsarbeidet  under 
branden,  som  englene  førte  Lot  og  hans  husstand 
ut  av  Sodoma  og  Gomorrha.  Saa  sterk  en  tro 
hadde  de  til  ham  og  hans  ord,  at  da  han  befalte 
dem  ikke  at  se  sig  tilbake  under  flugten,  og  en 
ung  kvinde  allikevel  kom  til  at  gjøre  det,  fordi 
et  tak  styrtet  sammen,  blev  hun  staaende  stenstille 
og  stirre.  «Ho  er  blit  te  Sælt,»  hvisket  en.  «Ve, 
ve,»  jamret  en  anden.  Og  den  unge  Kvinde,  som 
selv  trodde  det,  sank  bevisstløs  mot  Jorden.» 

Endog  en  saa  sund  og  fornuftig  kar  som  Olai 
Kamrud  er  de  ved  at  faa  gjort  til  «hellibrok», 
rigtignok  ikke  av  indre  trang  saa  meget  som  for 
at  holde  sig  inde  med  formand  Gren,  saa  det  kan 
bli  haap  om  dreierposten  paa  snekkerverkstedet. 
Det  er  litt  haardt  at  gaa  paa  for  Olai,  Men  — 
moren  er  saa  strid  paa  den  dreierposten  —  hun  vil 
ikke  han  skal  bli  «Masjinmat»,  og  saa  faar  han 
prøve  da.  Men  for  at  faa  del  i  naadeshandlingen 
skal  der  skrifte  til.  De  andre  ramser  op  saan  i 
sin  almindelighet  om  den  nedarvede  skrøpelighet; 
men  Olai  lægger  like  saa  godt  ivei  med  sine  syn- 
der uten  at  stikke  noget  under  stolen,  og  saa 
vil  han  ikke  engang  «træge  paa  Sønda»  heller, 
saa  der  er  ikke  hellibrok-emne  i  ham. 

Bønnemøtet    er   git    med   Ragnhild  Jølsens  hele 
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dramatiske  kraft,  likesom  lægprædikantens  optræden 
under  branden.  Hun  gir  ikke  Olai  noget  efter  i 
uvørrenhet,  men  lægger  frem  hvor  litet  skikket 
bønnemøterne  er  til  at  oparbeide  moralen  i  byg- 
den. Før  gik  ungdommen  og  slang  efter  veiene 
om  kveldene  og  stak  saa  gjerne  op  i  aasen  par 
om  par.  Nu  var  det  bønnemøterne  gutterne  fløi 
til  for  at  træffe  jenterne.  «Læseriet»  var  kommet 
til  Enebak  som  til  saa  mange  andre  steder  i  vort 
land  i  den  tid,  og  der  kan  være  noget  i  det  som 
gamle  Ola  Bru  siger:  «Det  er  akkurat  en  besmit- 
telig  Sjuke  den  Læsesjuken».  De  stopper  sig  sam- 
men i  et  rum  saa  mange  mennesker,  at  luften  blev 
<saa  fortættet  av  Damp  fra  Menneskelunger,  atVæg- 
gene  slog  sig  vaate  .  Og  det  sjette  bud  blir  saa 
let  glemt  i  slik  luft.  Men  en  kan  ikke  vente  bedre 
av  de  menige  syndere,  naar  ikke  selve  prædikant 
Larsen  kan  bolde  fingrene  fra  Madam  Gren.  Allike- 
vel faar  hverken  Gustafson  fra  Sarpsborg  eller 
«Proffeten»  bugt  med  sansen  for  komikken  i 
bygden.  Erte,  erte  stutene  maatte  Gangauperne  i 
sin  tid,  erte  maa  de  unge  arbeidere  ved  bruket,  og 
holde  spel  med  selve  helligheten.  Men  saa  er  der 
ogsaa  frodig  og  robust  ungdom  i  bygden,  slike 
som  Olai  Kamrud,  som  bare  trænger  en  pekepind, 
fra  Holm  for  at  rette  sig,  og  familien  i  Sandhytten 
som  finder  saa  vel  ut  av  alle  livets  tilskikkelser  at 
de  greier  sig  alle  elleve  i  stuen,  og  ikke  lar  sig 
afficere  av  en  liten  hændelse  som  den  at  der 
en  vaarnat  rent  overraskende  kommer  en  liten 
unge  i  sengen  til  Karoline,  den  eneste  som  hadde 
en    seng   for   sig    selv.     Det   volder    ikke    avbræk  i 
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hendes  daglige  arbeide  paa  bruket.  Lite  drivanes» 
var  hun  kanske  dagen  efter;  men  hun  fik  da  pak- 
ket tre  gross.  Og  der  er  saa  fine  sjæler  som  Marja 
og  Jørgen  som  spaserer  ut  over  landeveien  søn- 
dagseftermiddagene  stille  og  troværdige,  haand  i 
haand,  snakker  om  hvordan  de  skal  greie  at  skrape 
sammen,  saa  de  kan  ha  bryllup  til  sommerdagen. 
Fly  i  aasen  holder  de  sig  altfor  gode  til :  «Vi  er  ette 
Taterer,  vi,  og  enhver  kan  ha  det  paa  si  Gjærd.» 
Og  da  Jørgen  har  faat  det  paa  sig  at  han  ikke  skal 
leve  saa  længe,  og  gaar  og  ordner  alting  med  Marja, 
gjør  sit  testamente  paa  landeveien  —  den  samme 
stilfærdige  tonen,  ingen  klage,  bare  et  tilløp  til  et 
kjærtegn:  «Jørgen  strøk  Marja  klodset  over  Kindet 
og  gik.»  Og  Marjas  stille  maate  at  trøste  Jørgens 
gamle  forældre  paa  da  ulykken  er  hændt: 

«Det  var  ette  non  Masjin,  som  gjorde  det,»  sier 
hun  trøstende.  Saa  blir  Stemmen  tynd  av  Kampen: 
«Det  var  bare  en  liten  Stein  ifraa  Fjeldet.» 
Det  er  en  fin  liten  scene  som  vidner  om  dybden 
i  Ragnhild  Jølsens  kunst,  baade  denne  og  en  for- 
tælling  som  den  om  Hanna  Valmoen,  som  maa 
gaa  ut,  naar  hun  hører  plystringen.  Det  er  saa 
stille  fortalt,  ikke  et  ord  for  meget,  bare  de  par 
træk  som  gir  billedet.  Stemningen  som  ikke 
glipper  et  øieblik,  lægger  en  bløtere  farvetone  over 
Ragnhild  Jølsens  kunst  end  man  var  vant  til  at  se. 
Der  hadde  nok  før  været  antydninger  til  dette 
træk  i  hendes  digtning;  men  det  var  aldrig  blit 
saa  egte  før.  Men  saa  var  det  jo  ogsaa  i  disse 
smaa  historier  lettere  at  holde  tonen,  end  at  faa 
nuancerne  frem  i  de  forskjellige  avsnit  av  en  større 
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sammenhængende  bok.  Særlig  hadde  Ragnhild 
Jølsens  impulsive  og  rastløse  temperament  vanske- 
ligheter som  det  ikke  altid  var  lykkedes  hende  at 
overvinde.  'Brukshistorier»  har  dog  sikkert  lært 
hende  at  koncentrere  en  stemning,  saa  hendes 
planlagte  arbeider  vilde  fa  at  større  helhetspræg 
end  for  eksempel  «Hollases  Krønike  .  Hun  hadde 
før  ofte  latt  sig  overvælde  av  stofmængden,  hadde 
ikke  forstaat  at  holde  hus  med  den,  men  kastet  i 
grams  alle  sine  myntsorter  om  hverandre,  saaledes 
kanske  især  i  <  Hallas  .  Og  ikke  bare  med  stoffet 
var  det  gaat  slik ;  stilen  led  ogsaa  svært  under 
mangel  paa  sigtning.  Hun  grep  likesom  ned  i  en 
sæk  hvor  hun  hadde  stukket  det  altsammen  i 
tidens  løp,  og  naar  hun  tråk  haanden  ut,  var  der 
meget  rart  med,  som  hun  ikke  forstod  at  skille 
fra  hverandre.  Nu  hadde  hun  faat  tæften  av  at 
der  trængtes  en  ordning.  Til  en  fuldendt  stilsans 
vilde  hun  neppe  nogen  gang  ha  drevet  det;  dertil 
var  hendes  fantasi  for  rik,  og  hendes  taalmodighet 
for  liten.  Hendes  bruk  av  billeder  og  sammen- 
ligninger er  ofte  rammende,  forblølTende  veltrufne; 
men  de  kan  ogsaa  være  platte,  forslitte  og  farveløse 
uten  at  hun  merket  det.  Især  i  den  første  tid  kom 
det  vist  av  at  hun  hadde  levet  saa  ensomt  og  ikke 
hadde  læst  nyere  literatur.  Derfor  kunde  ord  og 
vendinger  som  hun  fik  tak  i  i  byen,  virke  paa  hende 
som  nye  og  friske,  paa  en  tid  da  de  var  sunket  i 
værdi,  saa  de  ikke  længer  hadde  evne  til  at  frem- 
bringe et  billede.  Senere  kunde  hun  henfalde  til 
daarlige  dypsindigheter,  ville  lage  ordsprog  uten 
vegtig    indhold,    bare    fordi  ordsprogsformen  hadde 
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bitt  sig  for  fast  i  hende.  Ofte  kunde  klangen  i  et 
uttryk  synge  hende  sHk  for  øre  at  hun  glemte  at 
se  efter  indholdet,  om  nu  det  passet.  Slike  synder 
er  der  nok  av  hos  Ragnhild  Jølsen:  men  de  veier 
ikke  tungt  i  forhold  til  alt  det  friske  og  kraftige  i 
hendes  stil.  Paa  samme  vis  er  det  gaat  hende  med 
Enebaksdialekten  som  hun  først  slåp  løs  i  «Briiks- 
historier>K  Hun  har  hørt  godt  i  mange  stykker, 
lyttet  ut  netop  de  eiendommeligheter  som  kunde 
gjøre  virkning  i  hendes  historier.  Men  saa  har  hun 
ogsaa  laget  analogier  som  aldrig  har  været  brukt 
i  det  uforfalskede  bygdemaal,  og  utvidet  bruken  av 
æ'er  i  en  foruroligende  grad  i  bøiningsendelser. 
Hun  kunde  snakke  Enebaksmaak  siger  folk  i  byg- 
den. Men  det  er  vel  bare  slik  at  forståa  at  hun 
kunde  uttale  alle  maalførets  lyd,  og  at  hun  hadde 
et  godt  gloseforraad,  men  ikke  at  hun  kjendte 
dialektens  bygning.  Hun  hadde  aldrig  lært  den, 
og  saa  fint  sprogøre  hadde  hun  ikke  at  hun  lyttet 
den  ut. 

Ragnhild  Jølsens  bøker  var  altid  overraskelser, 
for  kritikerne,  for  publikum,  ofte  for  hende  selv 
ogsaa.  Ret  som  man  mente  at  nu  var  man  paa 
vei  til  at  forståa  hendes  individualitet  som  kunstner, 
kom  der  en  bok  som  forkludret  ens  meninger. 
Største  overraskelsen  var  kanske  hendes  sidste  bok. 
Hadde  Ragnhild  Jølsen  gjort  det  eksperiment  at  la 
Brukshistorier»  komme  ut  anonymt,  var  der  neppe 
mange  som  hadde  tillagt  hende  forfatterskapet, 
kanske  især  fordi  der  er  saa  litet  i  dem  av  livs- 
tyngden.  Der  er  over  dem  en  frodighet  som  om 
gjødselen  endelig  skulde  være  spredd  over  den  van- 
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skjøttede  jord.  Selv  skjæbnetroen  har  trukket  sig 
unda.  Her  er  ingen  slegtslænke  som  tynger,  og 
ingen  fordrømt  pike  med  længsler  som  ikke  kan 
stilles,  men  mennesker,  frodige  og  livskraftige,  tat 
like  ut  av  hverdagen  i  hjembygden,  ikke  engang 
skruet  tilbake  til  en  fjern  tid  som  kunde  lægge 
mystik  over  dem.  Mystikken  har  løst  sig  op  i 
komik,  i  bred  humor,  en  frisk  vind,  som  sprer 
taaken  og  gjør  maanen  latterlig. 

«Lad  mig  bli  som  Leoparden,  Herregud!»  bad 
Angelica,  som  vandret  i  maaneskin  og  taake.  Har 
Ragnhild  Jølsen  stemt  i  med  i  den  bøn,  saa  ser  det 
ut  som  om  hun  er  blit  hørt.  Der  er  noget  i  «Bruks- 
historier» av  det  Angelica  ønsket  sig  —  det  fri  og 
franke,  smidige  og  sterke,  som  hersker  suverænt  i 
verdens  store  menneskeskoger. 


PLANER  OG  UTKAST. 

"Jeg  vil  leve,  min  Ridder,  for  Kun- 
stens Alter.  Jeg  vil  dø.  min  Ridder.  For 
Alterets  P^od.  Der  brænder  Ilden,  som 
var  før  Verdens  Skapelse,  og  som  vil 
være  selv  naar  Verden  er  død.« 

I  en  \ens  skissebok  3—8—07. 

\^nikshistorier  >  var  knapt  sendt  til  forlaget  før 
■*^  Ragnhild  Jølsen  sat  og  skrev  ^Mor  Eueline-  . 
Den  skulde  til  et  julenummer.  Hadde  faren  faat 
sit  eftermæle  i  <  Brukshistorier^),  saa  skulde  moren 
ogsaa  ha  sit.  Hun  skulde  nok  ha  det  i  en  hok 
hun  ogsaa;  men  foreløbig  kunde  dette  sendes  ind 
til  «Juleaften»  —  der  var  jo  et  julenummer  som 
hette  saa  engang.  Det  eksisterte  ikke  mere,  sa 
man  hende;  men  det  danske  «Juleroser»  tok  sik- 
kert et  bidrag  fra  Ragnhild  Jølsen.  Mor  Eveline, 
vokset  op  paa  en  gammel  bondegaard  i  Skedsmo, 
i  pagt  med  slegtsaanderne  paa  Eikeberg,  Mor 
Eveline,  som  kunde  alle  de  norske  huldreeventyr 
—  nei,  da  fik  -Mor  Eveliney>  vente  til  en  bedre 
leilighet,  og  saa  la  Ragnhild  Jølsen  manuskriptet 
i  en  stor  konvolut  i  sin  «skrivemappe»  (permen 
av  den  gamle  Konto  for  Dagarbeidere). 

Saa  tok  hun  sig  for  at  rydde  op    i  sine  manu- 

11  —  Ragnhild  Jolsen  i  liv  og  digtning. 
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skripter.  Der  laa  saa  meget  av  det  hun  hadde 
skrevet  i  90-aarene,  mange  gode  motiver  iblandt 
som  kunde  utnyttes.  Hun  saa  igjennem  alle  de 
gamle  gulnete  folioark  hun  hadde  beskrevet  med 
sin  store  klodsede  barnehaand,  med  sin  litt  sikrere 
skrift  nogen  aar  senere,  og  ogsaa  fra  de  sidste  aar 
laa  der  halvfærdige  og  saavidt  paabegyndte  ting. 
Helt  fra  «Fjeldby  gaard  og  Rankel  spillemand» 
fandt  hun  brukbare  ting.  Der  kunde  bli  noget  ut 
av  den  gamle  roman,  naar  hun  arbeidet  litt  med 
den.  Hun  kunde  henlægge  fortællingen  til  en  be- 
stemt tid.  Oprøret  for  eksempel  kunde  passes 
sammen  med  Herlog  Hyttefads  opstand.  Eller 
stoffet  kunde  brukes  i  de  eventyr  hun  tænkte  paa. 
Der  var  skatten  som  laa  skjult  og  ikke  kunde 
findes.  Rankel  var  en  god  eventyrskikkelse,  Zilla 
ogsaa.  Der  var  felespillet  som  lokket  den  unge 
Haakon  Svendssøn,  og  der  var  Rankels  underlige 
sagn  fra  fremmede  land.  Hun  hadde  flere  ganger 
været  paa  vei  med  noget  hun  kaldte  aBlaalys». 
Snart  skulde  det  være  en  fortælling,  nu  sidst  tænkte 
hun  det  som  en  allegori  i  en  akt.  Personerne 
skulde  være  Gule  Signekjærring,  Gerda  Sofie,  som 
er  hendes  fosterdatter,  (iregorius  og  endelig  en 
person  i  tre  skikkelser:  Svekk,  Smekk  og  Knækk. 
Et  litet  utkast  til  denne  allegori  har  hun  gjort  i 
en  dagbok  hun  av  og  til  skrev  smaating  og  løse 
indfald  ned  i: 

(iule  sidder  paa  Dørtærskelen  med  Bundingen, 
snakker  med  Trold  og  Hulder  og  til  Bjærgvæggen. 
Tilslut  til  en  stor,  gul  Padde,  som  blir  siddende 
foran  hende. 


derda  Sotie  kommer,  har  glidd  i  den  og  skadd 
den.  Gerda  Sofie  skal  ha  en  Kjæreste  som  Læge- 
middel  for  Sug  for  Brystet  og  tunge  Tanker.  Gule 
gaar  ud.  Ind  kommer  Svekk,  han  trækker  paa 
den  ene  Fod,  fortæller  om  Guid  og  Skatte,  han 
har  under  Jorden  —  viser  hende  dem  —  der  er 
Blaalys  over.  Smekk  kommer  ind,  snakker  med 
søte  og  sleske  Ord.  Knækk  kommer  —  da  er 
Gerda  Sofie  forblindet  og  synker  til  ham. 

Imidlertid  er  det  lykkedes  Gule  at  lokke  Gre- 
gorius  op.  Gregorius  kommer,  gaar  ind  til  Gerda 
Sofie  og  fortæller,  at  han  iænge  har  elsket  hende. 
Da  kan  ikke  Gerda  Solie  leve  —  hun,  som  har 
ladt  sig  omarme  af  et  Paddemenneske,  blændet  af 
et  Styggelses  Pragt,  daaret  af  et  Styggelses  Ord, 
sunket  i  Styggelsets  Favn.  —  — 

Ser  du  BJaalyset,  som  hrænder  paa  Mosen,  da 
gaa  det  forbi  —  det  er  det  falske  Blaalys  over 
det  falske  Guid.  Men  ser  du  Blaalyset,  som  brænder 
over  Hjertet,  da  stans  og  fang  det  i  hule  Hænder 
—  det  Blaalys,  som  brænder  over  Livets  dyreste 
Skat  —  over  Kjærligheden». 

Det  er  samme  motiv  som  hun  har  brukt  i 
«Det  forbandede  Oi'd>K  som  hun  skrev  i  Italien, 
og  som  skulde  indlede  den  eventyrsamling 
hun  i  brev  til  sin  forlægger  omtaler.  Det  var  da 
hendes  hensigt  at  faa  den  færdig  til  julen  lltOT 
og  utgi  den  med  illustrationer  av  Sigmund  Sinding, 
en  plan  som  av  forskjellige  aarsaker  ikke  kom  til 
utførelse.  Foruten  «Det  forbandede  Ord"  eller 
i^duldmanden»,  som  hun  et  andet  sted  kakler  den, 
skulde  samlingen  indeholde  en  del  andre  fortællinger 
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av  «høironiantisk  og  synil)olsk>  iialur,  som  hun 
selv  skrev  i  et  brev  fra  Italien,  og  som  hun  tildels 
var  begyndt  paa.  Der  tindes  et  blad  med  disse 
overskrifter: 

Guldmanden  (det  forbandede  Ord). 

Linen,  som  blodle. 

Myrgo. 

x\mazonerne. 

Fvrstindens  Have. 


Historien  om  en  Champagneflaske. 
Historien  om  et  Nøglehul. 
Blodet. 

Til  nummer  to  lindes  der  noget  manuskript 
fra  Italien,  som  i  sin  utærdige  skikkelse  allikevel 
kan  gi  et  indtryk  av  hvordan  Ragnhild  Jolsen 
lænkte  sig  disse   «eventyr». 

«To  Kvinder  gik  ud  i  Verden  bort  fra  Hjem 
og  Slægt.  Og  fordi  de  nu  var  kommet  i  Tanker 
om  mangt  og  meget  af  .lordboernes  Dnarlighed, 
omg^jærded  de  sin  Sjæl  og  sit  Hjerte  med  Gitter  af 
Jern. 

Og  hør  nu,  hvordan  det  gik  godt  og  herligt 
for  dem  efter  al  de  Aftenen  før  sin  Afreise  havde 
talt  omtrent  saaledes: 

«.leg  ligger  her  og  tænker  paa,  hvordan  og  paa 
hvilken  Line  vi  skal  balancere  som  bedst  —  er 
det  den  af  Guid,  er  det  den  af  Silke,  er  det  den 
af  Staal,  er  det  den,  der  er  lavet  af  Menneske- 
nerver  . 
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Og  som  de  talte,  enedes  de,  al  alle  Liner  vilde 
(le  prøve,  og  den  der  saa  skalled  dem  det  største 
Ry  og  derigjennem  den  største  Glæde,  den  skulde 
de  for  Fremtiden  altid  ben3'tte.  —  — 

Først  forsøgte  de  Linen  af  det  tvundne  Guid.  — 

—  —   Skjørt  var  Guidet,  brast  gjorde  det. 

Saa  forsøgte   de  Linen    af   den    glatte    Silke.  — 

—  Ubekvem  var  den  dem,   og  Fødderne   gled    ind 
i  Bøiningerne.  —  — 

Saa  forsøgte  de  Linen  af  Staal.  I?edre  gik  det 
end  med  Guidet  og  Silken,  den  gav  ikke  efter,  og 
den  vikled  dem  ikke  ind.  Men  som  de  gik  der- 
oppe  høit  over  alle  Menneskers  Hoder,  da  følte  de, 
bvordan  Traaden  skar  ind  i  de  nøgne  Fødder,  og 
da  de  var  færdige,  var  Traaden  rød  af  deres  eget 
Blod.  —  Og  paa  den  Vis  skulde  de  nu  ikke  længe 
holde  Dansen  ud.  —  —  — 

Og  saa  stod  da  det  sidste  tilbage  —  Traaden 
dannet  af  Menneskenerver.  —  —  — 

Den  var  glat  og  rød,  den  føied  sig  efter,  den 
holdt  dem  fast,  dem  gav  dem  den  store  Sja^le- 
stitnulans. 

Og  saaledes  gik  da  de  to  Veninder  lykkelig 
gjennem  Verden,  og  overalt  tråk  de  efter  sig  saa 
rød  en  Strime.  Og  naar  de  vilde,  da  spændte  de 
den  ud.  Paa  Roser  gik  Dansen.  Paa  Menneske- 
nerver. 

Tilslut  spændte  de  den  slig,  at  de  dansed  og 
balancerte  sig  op  i   Himlen   selv. 

Tilbage  hang  Linen  og  skalv  af  F^eber». 

Den  næste  i  Rækken,  Mijnjo  ,  hører  til  de 
ældste    lag    i    Ragnhild    Jølsens    digtning,    som    nu 


l)lev  tat  op  til  utarl)eidelse,  men  ikke  fuldført.    Den 
ældste  optegnelse  (fra  nittiaarene)  indeholder  et  sagn 
om  en  ung  gut,  Erik,  som  hadde  været  paa  tømmer- 
hugst i  skogen  en  vinter.      Da    vaaren  kom,  ])ygde 
han    sig    en    hytte   derinde,    hug    trær    omkring    og 
tændte  haal  av  kvistene.     Da  blev  han  var  et  grøn- 
klædt  kvindfolk,  som  stod  ])aa    den  anden  side  av 
liaaiet  og  saa  j)aa  ham.    Han  vilde  gaa  rundt  baalet 
til   hende;    men   da   Hyttet  hun   sig.  saa    han    aldrig 
kom   hende  nærmere  end  til  at  se  hende   paa    den 
anden  side    av    baalet.     Det    var    en    torsdagskveld 
dette    hændte.      Næste    torsdag    tændte    Erik    atter 
baal  paa   samme    sted,    og    kvindfolket    kom    igjen 
paa  samme  vis  som    forrige    gang,    men    hadde    to 
graa  katter  med.    Det  gik  som  sidst :  eftersom  Erik 
gik    for    at    se    paa    hende,    tråk    hun    sig    rundt 
baalet,  og  kattene  fulgte  efter  paa  to  ben  og  holdt 
i  kjolen  hendes.     Erik  saa  at  hun  lo  og   hørte    en 
lyd    av    sølvklokker:    men    vilde    han    snakke,    var 
han  maalbunden.     Hun  bevæget  munden,    som    sa 
hun  noget:  men  da  knitret  luerne  saa  hølt  at  han 
ingenting    kunde    høre.      Slik    gik    det,    til    dagen 
grydde;    da  klang  og  sang  det    fra    tusen    klokker, 
og   borte    var  hun.     Nu    gik    gutten    og    ventet    og 
længtel  efter  næste   torsdagskveld.     Saa    hørte   han 
en    nal  nogen   sa   til   ham:    «Pas  dig  for  Myrgo,    er 
hun  glad  i  dig  hun,   volder  hun  dig  døden,   og   er 
hun  like  glad   med    dig,    faar    du    ikke    ro    mere   i 
livet».    Allikevel  tændte  gutten  baal  tredje  torsdags- 
kvelden.    Da    kom    hun    leende    under    klang    av 
klokker.    Erik  syntes  han  aldrig  hadde  hørt  noget 
saa  lint  og  vakkert.    Der  stod   «en  damp  af  myrer 
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om  ilden,  saa  den  lyste  rød,  bag  stod  Myrgo  med 
de  graa  katte,  sort  haar  som  natten,  og  gav  det 
g^jenskin  af  varmen,  som  naar  maanen  maler  guld- 
striber  paa  dybe  mosetjern».  Erik  gik  rundt  og 
rundt  efter  hende,  men  braasnudde  iblandt  for  at 
faa  se  hende.  Tilslut  bøide  han  sig  sammen  til 
sprang  og  tok  et  hop  over  varmen.  «Xaa  fik  jeg 
dig,»  ropte  han  og  tok  i  noget  hvitt,  <men  koldt 
som  fjeld».  Øinene  brændte  hetere.  Han  følte  sig 
sansesløs,  en  svie  kom  over  hans  egne  øine,  bredte 
sig  ut  over  ansigtet  —  det  var  en  ild  som  slikket 
uten  at  smerte.  Saa  lød  der  klokker  ut  i  natten. 
En  mand  som  hadde  været  paa  skytteri  i  aasen, 
fandt  Erik  forbrændt  og  bar  ham  til  hytten.  Der 
laa  han  iire  og  tyve  timer  i  en  dos;  saa  sluknet 
livet.     Men  manden  hørte  det  lo  borte  i  aasen. 

I  utarbeidelsen  —  som  ogsaa  var  paabegyndt  i 
Italien  —  er  hun  ikke  kommet  saa  langt  som  til 
at  faa  sagnet  med.  Hun  har  her  gruppert  fire 
mand  omkring  et  baal  —  «Det  var  paa  en  Tid, 
da  der  brændte  Baal,  røde  i  Taagen,  som  steg  fra 
Vaarjords  Vaadhed.  Røde  Baal  mod  sorte  Skoge». 
Paa  Asbjørnsensk  vis  sitter  disse  iire  utenfor  tømmer- 
koien efter  endt  dagverk,  spiser  sin  niste  og  har 
som  ofte.st  ikke  meget  at  snakke  om.  Undertiden 
kan  det  jo  hænde  ord  føier  sig  til  ord,  saa  historier 
og  iagttagelser  kommer  til  at  snike  sig  ut  av  de 
alvorlige  munder  —  «Historier  og  Iagttagelser,  der 
havde  dyb  Rod  i  deres  tunge  Sind,  i  den  Fælles- 
følelse  hos  dem,  som  hørte  Naturen  til».  Den  ene 
av  disse  mænd  levde  mesteparten  av  sit  liv  paa 
byveien.   kjørte  til   byen   korn.   hø,  poteter  og  hvad 
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(ler  kunde  være  at  salige.  Den  anden  var  søn  av 
en  tømmerhugger,  som  igjen  var  søn  av  en  tømmer- 
hugger, «og  baade  denne  Mands  Far  og  hans  P^ar- 
far  havde  Skogen  tåget  —  den  ene  havde  faat 
Ulivssaar  af  et  Træ,  som  styrted  over  ham  —  den 
anden  havde  faat  Kræftsaar  af  et  Hug  i  Knæet.» 
Den  tredje  av  mændene  var  —  Jens  Vaktmand, 
som  ikke  dugde  til  stort  mere,  men  sat  og  rimet 
sammen  skogsaanderne  og  aanderne  paa  bndvet. 
T)en  fjerde  av  mændene  var  en  unggut,  søn  av  en 
smaabonde.  Han  laa  i  skogen  for  at  tjene  nogen 
skiUinger  som  vel  trængtes,  hadde  bøssen  med  og 
gik  paa  jagt  i  daggryet,  naar  tiuren  tok  til  at  spille. 
De  gamle  advarer  ham  mot  det.  For  «der  er 
mangt  mellem  Himmel  og  .lord,  som  Folk  skulde 
vogte  sig  for  at  drive  (jjøn  med».  En  skal  fare 
varsomt  frem  i  skogen.  Det  er  ogsaa  gammel  tro, 
at  de  «der  hugger  Trærne  ned,  gaar  ikke  saa 
mange  Skogsfarer  imøde  som  de  der  sager  dem 
ned».  Men  ungdommen  ler  av  de  gamle  og  tror 
de  skjønner  alt  saa  meget  bedre.  Men  det  hænder 
og  at  de  blir  troende  paa  en  lei  vis. 

Dette  eventyr  som  ikke  er  blit  færdigskrevet, 
vilde  kanske  passet  bedre  andensteds  end  i  denne 
samling.  Det  er  et  eventyr  like  ut  av  huldreheimen 
og  ikke  en  allegori  av  en  digters  fantasi.  Men  det 
er  interessant  som  bevis  paa  hvordan  Ragnhild 
Jølsen  i  Italien  stadig  droges  hjemover,  og  hvordan 
hendes  digtning  eftersom  den  avklarer  sig,  viser 
mer  og  mer  sin  ojirindelse  fra  skognaturen  i  hjem- 
bygden og  eventyrskatten   fra  moren. 

Til   aAmdzonerne^   og  «Fyrstindens  Have»    findes 
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intet  spor  i  maniiskriplei'ne,  hvis  da  ikke  sagnet 
om  Bobolihaven  skulde  været  utnyttet  til  den  sidst- 
nævnte  fortælling. 

«Historien  om  en  CJmmpagneflaskeA  er  bare  blil 
fortalt  mundtlig,  og  det  er  bare  et  par  linjer  om 
den  dypere  mening  i  den,  som  er  skrevet  op. 
—  hvad,  om  mon  ikke  selvsamme  Historie  kunde 
fortælle  noget  om,  hvor  vanskeligt  det  er  for  Men- 
neskene at  faa  skjult  det  de  ønsker  skjult,  hvordan 
de  tænker  for  meget,  og  tror  sig  mistænkte,  fordi 
de  selv  har  daarlig  Samvittighed  —  og  hvordan  de 
kredser  om  sin  egen  Angst.  —  —  —  Men  dette, 
som  nu  kommer,  skal  være  en  ret  ij^stig  Historie, 
det  er  jo  bare  om  en  Champagneflaske.»  Der  sat 
nogen  sammen  inde  i  Kristiania  og  dråk  cham- 
pagne; men  de  vikle  av  forskjellige  grunde  ikke 
det  skulde  bli  kjendt  at  der  var  champagnc-kalas. 
Det  gjaldt  om  at  skatte  flasken  væk.  Ragnhild 
Jølsen  som  netop  skulde  reise  hjem,  tilbød  sig  saa 
at  ta  flasken  med.  Xaar  hun  kom  paa  toget,  kunde 
hun  kaste  den  ut  av  kupévinduet,  og  ingen  skulde 
ane  hvor  den  kom  fra.  Men  paa  toget  traf  hun 
kjendte  som  hun  slet  ikke  kunde  vise  flasken  til. 
'Paa  baaten,»  tænkte  hun,  «kan  jeg  nok  ubemerket 
slippe  den  ut  i  Øieren.»  Men  paa  baaten  hang 
der  sig  nogen  fast  i  hende,  saa  hun  slåp  ikke  til. 
Saa  blev  flasken  med  hjem  til  Enebak.  Men  der 
gik  det  slet  ikke  an  at  bli  kvit  den.  Det  vikle  se 
altfor  løierlig  ut  at  komme  med  en  tom  champagne- 
flaske i  kufferten.  Saa  tok  hun  den  i  al  hemme- 
lighet med  ind  i  skogen  og  gravet  den  ned.  Nogen 
tid  efler  kommer  en  bekjendt  med  flasken  —  den 


170 

var  fundet  av  arbeidere  derinde.  Hvem  det  var 
som  sat  og  dråk  champagne  i  skogen  og  gravet 
flasken  ned  for  at  utslette  sporene?  Det  var  denne 
historie  som  skulde  fortælles. 

Til  de  to  sidste  historier  er  der  ikke  noget  spor 
Bindet  skulde  sikkert  ha  indeholdt  Uere  «eventyT>., 
saaledes  var  det  nok  meningen  at  bruke  noget  av 
det  som  er  skrevet  ind  i  dagboken  (Efterl.  Arb.) 
som  løse  indfald  eller  paabegyndte  fortællinger. 
«Gjenfærd '  skulde  fortæile  om  en  pike  som  blev 
beskyldt  for  at  ha  stjaalet  prestekonens  ur.  «Sand- 
hedens Øinc  skulde  nok  ogsaa  været  med,  likesaa 
«Den  irrede  Traod»,  'Parret»,  «Brændingens  Brus  , 
«Phantomet  og  Chimæren>K  altsammen  ufaMdige 
ting,  kanske  ogsaa  en  myte  om  jordens  tilblivelse 
som  er  rablet  ned  i  et  an  fald  av  væmmelse  for 
jorden  og  dens  beboere: 

Engang  kom  der  for  mig  no  om  Jordens  l'il- 
blivelse.  Det  er  uskjønt:  Der  var  engang  en  syg 
og  vældig  Dæmon,  der  svæved  over  de  store  Vande. 
Og  Jorden  dannedes  af  Excrementet  af  denne 
Dæmon.  Der  var  Spirer  til  stygge  Dyr,  saavelsom 
til  frodige  Vækster.  Og  Dyrene  vokste  og  Væksterne 
skjød  tilveirs.  Fed,  fed  var  Jorden.  Og  Ugræs 
grodde  og  de  fæle  Dyr  parredes.  —  Da  Jorden 
afkjøltes,  blev  Væksterne  mindre  og  Dyrene  svakere 
—  der  blev  utrolige  Afarter  af  dem,  og  en  af  disse 
Afarter  ^ar  Menneskeracen.  Men  den  syge  Dæmons 
Skygger  faldt  over  Jorden. 

Hun  skrev  ogsaa  i  den  sidste  tid  —  fra  1906 
til  sin  død  —  vers,  som  viser  en  evne  til  at  ut- 
forme de  fineste  stemninger  i  bunden  stil,  en  evne 


171 

som  først  langsomt  er  modnet  i  hende.  Del  var 
hendes  lyst  alt  fra  skoledagene  at  rime:  men  det 
var  længe  bare  kling-klang,  uten  følelse.  Selve 
rimet  voldte  saa  meget  ettertanke  at  det  slukte 
indholdet.  I  attenaarsalderen  skrev  hun  |)oesi- 
albumsvers  av  denne  sort: 

Sommerluft ' 

Blomsterduft' 

Hoser  rode 

Violer  blaa 

Sommerfugle  rode, 

store  og  smaa! 

Sommerluft! 

Blomsterduft! 

Laurbærkrans  i  rosenskjær 

Sommerfugleflugt  og  lerkesang 

Sølverglans  i  ellekjær 

Alfedans  og  harpeklang. 

Sommerluft! 

Blomsterduft! 
Hør,  livsmusikken  klinger 

Lokker  og  ringer 
Tordner  og  tvinger. 

Sommerluft! 
Blomsterduft! 

Hun  prøvde  sig  ogsaa  med  bokstavrim.  Hun 
hadde  sans  for  rytmen  i  sproget,  det  har  hun  vist 
fra  sine  første  forsøk.  Men  ogsaa  den  er  ube- 
hjælpelig  utnyttet  i  de  første  fortællinger.  I  «Fjeldby 
gaard  og  Rankel  spillemand»  virker  Rankels  versi- 
ficerte  tale  bare  trættende  —  der  er  rim,  men  ikke 
rytme.  I  Dalebu-Krøniken  har  hun  gjort  folkevisen 
efter  ganske  godt.  I  vSijv  Blade  er  det  versene 
som    har   størst   værdi.     Der  er  stemning  og  form- 


172 

sans  i  de  smaa  vers  hvor  alliteralion  er  brukt,  til- 
dels i  vel  rikelig  maal.  Det  «Miserere»  hvormed  for- 
tællingen  slutter,  gjør  sin  virkning  med  sin  lunge 
hoitidelige  rytme.  De  faa  vers  «Ves  Mor»  inde- 
holder,  hører  likesom  besvergelsesformularerne  i 
aHoUases  Krønike»  folkedigtningen  til,  om  end 
kanske  der  er  sat  litt  puds  paa.  I  Fernanda 
Mona  er  Daniel  Falbes  viser  vist  mindst  likesaa 
gode  som  de  der  blev  gjort  paa  Flateby,  og  staar 
langt  over  de  vers  fra  bedstemorens  lille  hefte,  som 
gav  hende  lysten  til  at  lægge  netop  den  tids  aand 
ind  i  dem.  Det  er  en  fin,  vek  stemning  i  de  fleste; 
folkevisestilen  er  tildels  lykkedes.  Visen  om  «den 
røde  Fasan  af  Guid»  er  der  humør  over.  Den  var 
vistnok  revet  ut  av  et  andet  arbeide  hun  dengang 
leilighetsvis  syslet  med,  hvor  den  røde  fasan  spilte 
en  hovedrolle.  Som  hele  «Fernanda  Mona»  bærer 
imidlertid  ogsaa  versene  der  for  det  meste  præg  av 
at  være  smaapuslerier  i  ledige  stunder,  hvile  efter 
den  sterke  utladning  av  sammenpressede  følelser 
som  «Rikka  (jan>  var.  Sansen  for  rytmen  i  j)rosa 
er  (log  adskillig  utviklet  og  har  lagt  en  fin  poetisk 
farve  over  stilen  i  «Fem.  Mona».  Den  hører  sam- 
men med  en  retning  i  tiden  —  reaktionen  mot 
realismens  nøkterne  sprogbruk,  en  trang  til  at  la 
ord  og  uttryk  klinge  som  akkompagnement  til  ind- 
holdet,  saa  de  kan  utdype  stemningen.  Mange  av 
90-aarenes  forfattere  og  av  det  nye  aarhundredes 
med,  forfaldt  her  til  sproglige  orgier.  Det  har 
Ragnhild  Jølsen  for  det  meste  holdt  sig  fri  for. 
«Syv  Blade»  er  hendes  værsle  utskeielse,  og  den 
staar  isolert.     Det  har    kostet   hende    en    del    over- 
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vindelse  at  ofre  noget  av  den  pathos  som  hun 
hadde  i  sin  tankegang.  Men  hendes  sunde  musi- 
kalske sans  —  en  arv  fra  faren  —  har  holdt  hende 
fra  at  overlæsse  stilen. 

I  «Efterlatte  Arbeidery>  er  der  trykt  nogen  vers 
som  hulter  til  hulter  var  skrevet  ned  i  en  bok  fra 
de  sidste  aar.  Disse  vers  viser  tildels  en  ny  side 
av  Ragnhild  Jølsens  evner  —  en  utdypning  av 
hendes  følelser  og  uttryksevne.  Desva^rre  er  ved 
en  forbytning  av  papirer  to  brudstykker  som  sik- 
kert hører  sammen,  her  kommet  væk  fra  hverandre 
(«Glemsels  Støv»  o.  s.  v.  s.  209  og  de  fem  linjer 
om  glemsel  paa  sidste  side).  De  ser  ut  til  at  skulle 
ha  været  utarbeidet,  idet  der  mellem  hver  av  de 
tre  linjer  paa  s.  220  er  sat  aapen  plads.  Det  skulde 
vel  ha  været  en  slags  hymne  til  glemselen,  der  i 
sin    ufærdige  form   bedst   maa  sættes  sammen   slik : 

«Naar  (ilemsel    saMiker   sin  lægende  Haand  —  tak 
ham,  Hjerte.     Tak  ham  stille. 


Naar  Glemsel  lægger   sin  Arm  om  dit  Bryst 


Naar  Glemsel  dig  byder  sin   Mund  til   K^^s  —  — 


Glemsel,  du  blege,  Glemsel,  du  skjønne  —  du 
Elskovssøn  avlet  af  Søvn  og  Død  —  — 
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—  —  (ilemsels  Støv  —  det  der  bølger  i  Lyset 
som  sølvvirket  Slør  og  som  synker  som  Dugg  over 
.lorden. 

Og  den  tredie  ranker  sin  spinkle  Krop 
mens  Begeistring  skinner  af  Oie 
Og  den  fjerde  gjemmer  sig  liden  og  ræd 
over  Markernes  ])ølgende  Høie. 

Saa  følger  de  efter,  en  efter  en  —  som  rindende 
Vand  i  en  F^lod.  Kn  fortrukken  i  Smerte,  en  i 
Hungerens  Nød.  Kn  griner  af  Latter,  en  er  stænket 
med   Blod. 

Og  fremad,  fremad  vidt  over  Jord 

det  bruser  som  vidtspændte  Flaggermusvinger 

Hvor  de  første  tren  i  de  førstes   Lys 

de  andre  kun  Skygge  bringer. 

Den  Skygge  den  strækker  sig  lang  og  sort  — 
som  Natten  der  varsler  mod  Dom,  den  strækker 
sig  lige  mod  den  Evigheds  Port,  hvorfra  vælded 
sig  Tidernes  Flom. 

Kun  skinner  et  Smykke,  kun  glimter  et  Blik 
i  det  store  Mørke  af  Tider,  som  gik. 

Og  Støvet  falder,  og  Græsset  gror 
Og  Ilden  ulmer,  der  Livet  bor 
—  og  Fingre  skriver  i  Støvet.» 

Hvad  Ragnhild  Jølsen  her  har  fundet  en  vakker 
poetisk  form  for,  er  tanker  og  stemninger  som 
optok  hende  meget  det  sidste  aar,  og  som  skulde 
været    utløst    i    i  Den    røde    Høst>.     Mulig   har    hun 
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tænkt    at    utforme    dette    brudstykke   til   bruk  i  ro- 
iiKuien,  mulig  skulde  digtet  ind  i  hendes  «eventvr». 


Det  arbeide  som  sysselsatte  hende  i  tiden  efterat 
'Brukshistorier  var  kommet  ut,  var  en  roman, 
hvorav  aSpeiljoinfriien  dannet  første  avsnit.  Det 
var  hendes  hensigt  at  utgi  denne  vaaren  1908,  en 
tanke  som  vist  var  blit  realisert,  om  hun  var  blit 
i  ro  i)aa  Solbakken  nogcn  niaaneder.  Hun  var  alt 
begyndt  paa  renskrivningen.  Planen  hadde  hun 
færdig.  Men  forholdet  mellem  gamle  manuskripter 
og  renskrift  er  slik  at  det  ikke  godt  lar  sig  gjøre 
at  sætte  sammen  noget  helt  av  det  som  lindes. 

Begivenheterne  er  henlagt  til  «de  Dage,  da  der 
endnu  hændte  noget  forunderligt  i  Verden,  —  — 
da  Kvinderne  var  blondere  end  nu,  og  de  mørke 
straaled  som  sorte  Roser,  —  —  da  der  var  Stem- 
ning over  Jorden  >  —  det  vil  sige  i  begyndelsen  av 
det   IDde  aarhundrede. 

ISokens  første  del,  Speiljomfruen»  er  bygget 
over  fortællinger  hos  fru  Dunker.  Det  ældste  manu- 
skript bærer  spor  av  at  være  blit  til  omtrent  sam- 
tidig med  'Fernanda  Moiui  .,  hvad  der  jo  ogsaa 
passer  med  den  omstændighet  at  der  i  begge  er 
øst  av  samme  kilde.  Forøvrig  har  mange  eventyr 
og  sagn  laant  træk  til  «Speiljomfriien^K  Navnet 
(>harlotte  Emilie  Øen  er  hentet  fra  fru  Dunker, 
som  fortæller  om  en  .Jomfru  Øen,  der  bodde  i 
huset  hos  sin  slegtning  hattemaker  Brynn  i  Nedre 
Slotsgate.  Der  var  en  svend  hos  hattemakeren, 
svensk    av    fødsel,    som    blev    dødelig    forelsket    i 
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jomfruen,  og  tok  sig  av  dage.  fordi  iiiin  i^ehandlet 
ham  med  ringeagt  som  følge  av  at  hun  hadde  faat 
vite  om  en  vanærende  straf  der  var  overgaat  svenden 
i  Sverige.  Endnu  et  navn  er  laant  fra  fru  Dunkers 
bok,  nemhg  general  Bliicher,  som  gjestet  Kristiania 
i  Bernt  Ankers  tid;  der  gik  dengang  et  rygte  om 
at  Anker  vilde  ha  en  husmandsjente  han  hadde  tal 
til  sig,  gift  med  BUicher.  Disse  og  andre  av  fru 
Dunkers  optegnelser  har  sat  Ragnhild  Jølsens  fantasi 
i  gang,  da  hun  digtet   «Speiljomfruens»   historie. 

(Charlotte  Emilie  Øen  var  pleiedatter  hos  en 
kjøbmandsfamilie  hvor  der  ikke  var  andre  barn  i 
huset.  Hun  blev  dygtig  forkjaMet  fra  første  stund 
av,  saa  hun  snart  vænte  sig  til  at  spille  den  koiu- 
manderende  rolle  i  pleieforældrenes  hus.  Hun  l)lev 
forfængelig  og  indbildsk,  spurte  jevnlig  som  dron- 
ningen i  eventyret  sit  speil  om  hvem  der  var  vakrest 
i  riket,  og  naar  hun  laa  i  sin  fine  topseng  med  det 
utskaarne  englehode  over,  og  saa  ind  i  sit  eget 
speil,  saa  lik  hun  et  s^ar  hun  nøiet  sig  med. 
Men  kom  hun  op  av  sengens  hvite  draperier,  sa 
speilet  noget  andet;  for  hun  hadde  en  daarlig  hud. 
En  liten  egoist  hadde  Charlotte  været,  da  hun  stod 
paa  kramboddisken  i  sin  pleiefars  butik  og  kastet 
en- skillinger  og  godter  ned  paa  gulvet  til  fattig- 
barnene bare  for  at  se  dem  tumle  om  hverandre 
dernede  paa  det  klissete  gulv,  hvor  sølete  støvler 
og  lohaksspyt  hadde  griset  godt  til,  —  og  en  stor 
egoist  blev  hun  ettersom  hun  vokste  til.  Da  der 
kom  friere,  lo  hun  av  dem,  baade  av  krambod- 
svenden  og  guldsmeden  og  jæ^gteskipperen,  og  det 
saa   ut   som    om  (Charlotte  Emilie  Øen  aldrig  vilde 
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gifte  sig,  fordi  ingen  var  god  nok.  Da  hændte  det 
at  sekretæren  fra  Rød  kom  for  at  hente  hjem  varer 
fra  pleiefarens  butik,  og  han  foreslog  da  jomfru 
Øen  at  være  med  til  Rød  —  presten  Elias  deroppe 
hadde  en  ung  hustru  netop  paa  hendes  alder,  som 
alt  hadde  bragt  tre  barn  til  verden.  Saa  var  der 
jo  ogsaa  kommet  en  underlig  fremtoning  til  bygden, 
en  dansk  general  —  «Paafuglen»  kaldte  sekretæren 
ham,  «den  røde  fasan>  kaldte  en  anden  mand  i 
bygden  ham.  Det  var  et  merkelig  menneske  som 
nok  var  forvist  fra  Danmark  for  en  prinsesses 
skyld  —  han  var  saa  urimelig  sint  av  sig,  at  han 
tråk  blank  mange  ganger  om  dagen.  Der  fortaltes 
ogsaa  at  han  hadde  hat  kasser  med  sig  som  det 
krøp  levende  unge  kvindfolk  ut  av.  Disse  historier 
vakte  jomfru  Øens  interesse,  og  hun  blev  med 
sekretæren  hjem. 

Snart  lik  hun  se  generalen.  Han  red  forbi 
gaarden  hver  dag  paa  sin  røde  hest,  først  i  rasende 
galop,  men  naar  han  kom  tilbake  langsomt  og 
slæpende,  som  til  likfærd.  Charlotte  søkte  at  fange 
hans  interesse  paa  alle  optænkelige  maater.  Det 
gik  ikke.  Generalen  syntes  at  være  blind  for  alt 
utenom.  Da  hændte  det  en  dag  hun  sat  og  lekte 
med  prestens  lille  datter  at  generalen  atter  red 
forbi.  Han  hørte  barnesangen,  stanset  og  talte  til 
barnet,  bad  hende  synge  for   ham.     Og  hun  sang: 

«Jeg  ønsker  mig  saa  en  GyJdenlærssko  —  en  Gjidenlærssko, 

en  Gjldenlærssko 
For  den  vil  jeg  sætte  i   Ilen 
Og  selv  vil  jeg  sidde  og  seile  og  ro  —  og  seile  og  ro. 

og  seile  og  ro. 
til  jeg  havner  i   Dynekilen. 

12  —   Ha^uhild  .lulsoii  i  liv  og  digtiiing. 
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Jeg  ønsker  mig  saa  en  Gyldenlærssko  —  en  Gyldenlærssko. 

en  Gyldenlærssko 
For  den  vil  jeg  sætte  paa   Foden 

Og  tænk,  om  jeg  finder  dem   begge  to  —  dem  begge  to. 

dem  begge  to. 
saa  blir  jeg  da  rigtig  paa  Moden. 

.Men  dn  bar  nok  gjemt  min  Gyldenlarssko  —  min  Gyldenlærssko, 

min  Gyldenlærssko, 
Og  derfor  skal  jeg  nok  ta  dig 
Og  d  u  skal  ei  faa  bverken  Rist  eller  Ro  • —  hverken  Rist  eller  Ro, 

hverken  Rist  eller  Ro, 
for  jeg  faar  nappet  den  fra  dig. 

Dn  narrer  ei  mig  med  den  Gyldenlærssko  —  den  (}yldenlærssko, 

den  Gyldenlærssko 

Tror  du  ei,  at  jeg  saa  den? 

Tak  skal  du  ha  for  den  Gyldenlærssko   —  den  Gyldenlærssko, 

den  Gyldenlærssko, 

nede  paa  Bakken  der  laa  den!» 

Her  hoppet  barnet  ned  fra  (Uiarlottes  fang  og 
tok  et  stråa  fra  marken  som  hun  triumferende 
holdt  op  mot  generalen  —  det  skulde  forestille  den 
gyldenlærssko.  Generalen  sa  et  par  venlige  ord  til 
barnet,  hilste  paa  jomfru  Øen  og  red  bort. 

Der  gik  rygter  om  at  general  Bliicher  ikke  kunde 
faa  arbeidsfolk  paa  sin  Næssegaard  —  han  hadde 
indført  saa  strenge  straiTe  for  de  mindste  forseelser. 
Den  eneste  som  holdt  ut  hos  ham,  var  en  sort 
oppasser  han  hadde  med  sig.  Men  general  Bliicher 
var  ikke  den  som  var  raadløs.  Han  tok  jenter  og 
enker  i  sin  tjeneste,  og  gaarden  blev  brukt;  for 
kvindfolk  for  gladehg  om  det  skulde  være  erend 
til  Helvede  for  generalen. 

Charlotte  Øen  stod  og  saa  sig  i  speilet,  men 
var    slet    ikke    fornøiet    med    hvad    hun    der    saa. 
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Hendes  ansigt  blev  flatt  og  uttryksløst,  fordi  der 
manglet  skjegger.  Hun  fandt  da  paa  at  drapere  sig 
med  et  langt  hvitt  slør,  og  «nu  orked  Speilet  ikke 
længer  gjøre  Nar».  «Om  Djævlen  lo  bag  hendes 
Ryg,  kan  jo  nok  hænde;  men  først  havde  han 
kanske  tåget  General  Bliichers  Hest  i  Bidslet  og 
ledet  den  ind  paa  Sekretærens  Gaard.» 

Generalen  kom  for  at  spørre  efter  den  lille  pike 
som  hadde  sunget  for  ham,  og  var  like  ved  at  la 
den  stakkars  sekretær  undgjælde  for  vreden  over 
at  ikke  pikebarnet  var  der,  da  jomfru  Charlotte 
kom  ut  i  døren  endnu  med  sløret  om  hode  og 
hals,  og  forklarte  at  den  lille  Anne  Margrete  hørte 
hjemme  paa  prestegaarden.  Generalen  studset  da 
han  lik  se  hende  og  glemte  helt  sin  vrede.  Hun 
mindet  ham  om  en  han  hadde  kjendt  engang  — 
hendes  smil,  hendes  hode,  reisning  mindet  om 
prinsessen.  Saa  tråk  som  et  uveir  over  ham,  og 
han  sprængte  avgaarde.  Han  kom  igjen  en  dag 
barnet  var  paa  sekretærgaarden,  og  hadde  en  pakke 
i  haanden,  som  han  gav  jomfru  Øen  —  hun  skulde 
ubemerket  ta  papiret  av  og  la  indholdet  staa  slik 
at  barnet  fik  tak  i  det  istedenfor  i  straaet,  naar 
hun  sang  sidste  vers  av  sin  vise.  Den  lille  pikes 
glæde  og  forbauselse  da  hun  fik  fat  i  to  smaa  røde 
saffianssko  med  hvite  dusker,  bragte  taarer  i  gene- 
ralens øine.  «For  saadanne  som  dig,»  sa  han, 
«kan  der  være  Sandhed  i  Legen.  —  For  os  andre,» 
henvendte  han  for  denne  Gang  de  første  Ord  til 
Gharlolte  Øen,  «er  der  lidet  andet  end  Løgn  — 
Løgn  og  atter  Løgn»  —  han  strøg  sig  over  Panden. 
«Der  leges  paa  Skrømt,  der  lyves  paa  Alvor.»     Den 
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dag  hadde  jomfru  Øen  ikke  hat  sit  hvite  slør  paa. 
Efter  dette  blev  hun  tat  av  hjemve.  Hun  var 
kommet  ut  av  likevegten  her,  vilde  hjem  til  sit 
eget  speil  hos  pleieforældrene.  Som  hun  sat  i 
vognen  med  sløret  om  hodet  og  kjørte  over  den 
daarlige  vei,  hændte  det  at  en  storvoksen  mand  de 
kjølte  forbi,  blev  staaende  og  stirre  efter  hende. 
Det  var  generalen. 

Kort  efter  fik  jomfru  Øen  indbydelse  til  bal  paa 
Næs.  Hun  skatTet  sig  fra  guldsmeden  som  hadde 
været  i  Niirnberg  og  lært  mange  kunster,  en  salve 
som  skulde  gjøre  hende  vakker.  Men  nu  vilde 
guldsmeden  som  var  en  av  hendes  gamle  friere, 
ha  et  kys  til  tak.  Hun  rev  sig  løs  og  var  borte 
før  han  fik  sagt  hende,  at  salven  maatte  vaskes  av 
inden  ti  timer. 

Til  ballet  paa  Næs  var  indbudt  alle  fra  kammer- 
raaden  i  sin  rullestol  til  lensmænd  og  bønder.  Der 
var  ogsaa  presten  VAias  med  sin  lille  sykelige  kone 
og  sekretæren  fra  Rød.  Jomfru  Øen  straalte  over 
alle  andre,  og  mændene  sendte  hende  blik  av 
beundring  og  begjær.  Træt  og  fortumlet  kom  hun 
hjem  om  natten.  Da  han  vaaknet  om  morgenen, 
var  hendes  ansigt  rødt  og  ophovnet,  og  alt  hvad 
hun  prøvde,  hjalp  hende  ikke;  med  hendes  skjøn- 
het  var  det  for  alle  tider  forbi.  Slik  var  det 
generalen  saa  hende  igjen,  da  han  avla  hende 
besøk.  Han  vender  sig  fra  hende  med  avsky,  og 
hun  reiser  i  fortvilelse  hjem  og  slaar  sit  prægtige 
speil  istykker,  det  som  hadde  lært  hende  at  agte 
bare  paa  sit  ydre.  Fra  den  tid  var  Charlotte  Øen 
sindssvk. 
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Efter  generalens  besøk  paa  sekretærgaarden  med 
de  røde  saffianssko,  er  litet  utformet.  Der  var 
ganske  visst  blit  avsnit  av  stor  virkning,  saaledes 
besøket  hos  guldsmeden,  muligens  ogsaa  et  møte 
mellem  jomfru  Øen  og  en  gammel  kone  —  Sina 
Xautelberg  kaldes  hun  et  sted  —  som  samlet  urter 
mot  alslags  sygdom.  Ballet  paa  Xæs  skulde  være 
git  med  stor  pragtutfoldelse,  dog  med  et  varsel  om 
kommende  ulykker,  symboliseret  i  den  sorte  tjener, 
som  gik  omkring  og  pudset  lysene.  Han  var  i 
))yg(lefolks  øine  en  djævelens  utsending  og  haand- 
langer  for  generalen  ved  alle  hans  mishandlinger 
av  husmænd  og  gaardsfolk.  Ogsaa  det  sidste  møte 
mellem  jomfruen  og  generalen,  da  denne  gir  hende 
et  spark  av  sin  rytterstøvle,  var  sikkert  blit  av 
dramatisk  virkning. 

Den  anden  del  av  boken  heter  <i  Vorherres  Fugle-, 
og  synes  likeledes  i  sit  første  utkast  at  tilhøre  tiden 
da  «Fernanda  Mona>'  blev  skrevet.  Her  fortælles 
om  to  familier  —  prestefamilien  i  Rød,  presten 
l*]lias  og  hans  tre  døtre,  av  hvilke  Grete  Elias  den 
lille  Anne  Margrete)  er  hovedpersonen,  og  saa  den 
gode  Helle  Hellesen  og  hans  datter  Evelin  Svale 
(det  er  «Mor  Eveline»  som  ung,  mens  hun  endnu 
var  hos  sin  far     fugleelskeren»). 

Presten  Elias  likte  sig  ikke  i  Rød  og  ønsket  sig 
bare  et  andet  sognekald.  Det  fik  han  ogsaa,  da 
han  vaaren  1821  blev  utnævnt  til  sogneprest  i  Grue. 
Han  kjørte  en  tidlig  vaardag  da  solen  tinte  godt 
paa  sneen,  og  lyset  næsten  blindet  øinene  for  at  se 
sin  nye  prestegaard.  Der  hændte  saa  meget  underlig 
paa    den    turen.     Først    veltet   gutten   som   sat  paa 
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hundsvotten,  j)resten  ned  i  grøften.  Han  kom  da 
op  igjen  —  men  veien  til  Grue  tok  aldrig  ende, 
syntes  de,  og  hvordan  de  kjørte,  saa  fik  de  altid 
solen  midt  i  ansigtet.  Tilslut  fik  de  se  en  gaard, 
og  da  de  svinget  op  paa  tunet,  holdt  de  utenfor 
prestegaarden  i  —  Rød.  Der  var  trollskap  i  det, 
mente  gutten.  De  hadde  ogsaa  set  noget  rart  paa 
veien,  en  dauing  paa  et  veiskjel,  saa  det  hang  ikke 
rigtig  sammen  med  denne  reisen.  Der  var  i  prestens 
hus  en  gammel  kvinde  ved  navn  jomfru  Øen,  som 
hadde  stor  hengivenhet  for  presten.  Hun  vilde 
ikke  høre  paa  den  forklaring,  at  de  hadde  sittet 
solblinde  og  veltet,  og  saa  snudd  hesten  den  gale 
veien  efterpaa.  Da  nu  presten  den  næste  dag  sat 
i  slæden  for  at  reise  avsted  igjen,  kom  jomfru  Øen 
ut  og  bad  ham  la  være  at  ta  til  Grue;  han  var 
bedst  tjent  med  at  bli  der  han  var.  Men  presten 
talte  til  hende  om  ikke  at  agte  paa  tegn  i  sol  og 
maane,  og  ikke  fare  med  forbudne  ting  som  kan 
aabenbare  fremtiden,  og  saa  reiste  han,  mens  jomfru 
Øen  stod  tilbake  og  ropte  «ve»  over  ham.  Denne 
gang  kom  han  frem ;  men  der  hændte  ham  det  at 
han  faldt  isøvn  underveis  og  saa  i  drømme  ildsluer 
som  bredte  sig  ut  fra  et  hus  med  taarn,  og  neden- 
under var  der  fuldt  av  sorte  kors.  Der  var  blit 
tidlig  vaar  i  Gruebygden  det  aar;  men  saa  i  mai 
kom  kulde  og  slog  ned  all  spirende  liv.  Der  la 
sig  tyngsel  over  folk,  og  pinsefesten  nærmet  sig 
uten  at  nogen  kunde  faa  feststemning  op.  Der 
kom  pinsegjester  til  gaardene,  og  de  syntes  der 
hvilte  som  et  dødsvarsel  over  bygden.  Til  preste- 
gaarden   kom    Dan    Daare  (som    først    synes   at  ha 
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været  kaldt  Falbe  Reiss,  senere  Daniel  Reiss),  vist- 
nok  fordi  han  der  ventet  at  træfTe  Evelin  Svale. 
Det  hadde  ogsaa  været  meningen  at  Helle  Hellesen 
og  hans  datter  skulde  komme  til  Grue  prestegaard 
i  pinsen.  Men  de  kom  ikke,  og  granden  var  den 
at  da  de  alt  stod  reisefærdige,  blev  der  et  voldsomt 
skrik  i  hønsegaarden.  Alle  fuglene,  de  største  som 
de  mindste,  satte  i,  som  skulde  der  Aære  livsfare 
for  dem.  Der  var  ingenting  at  opdage,  som  kunde 
ha  foraarsaket  dette  opstyr.  Helle  Hellesen  stod 
litt;  saa  sa  han:  «Kjør  ind!  Vi  reiser  ingensteds 
hen  idag.» 

Den  pinseaften  gik  Dan  Daare  med  prestedøtrene 
i  Grue  og  talte  om  hvad  han  hadde  følt,  da  han 
kom  til  bygden  denne  gang,  av  tyngsel  og  døds- 
anelse.  Da  solen  gik  ned,  blev  et  flammende  ild- 
skjær  igjen  paa  himmelen.  Pinsemorgen  oprandt 
klar  og  lys,  men  med  sterk  vind  fra  nord.  Folk 
gik  utenfor  kirken,  læste  navnene  paa  gravene, 
talte  om  aker  og  eng,  og  hvad  der  ellers  laa  dem 
paa  hjerte.  Ved  høimessen  stod  presten  Elias  paa 
prækestolen  og  talte  om  den  pinsefest  da  apostlene 
var  forsamlede,  og  der  saaes  tunger  av  ild  som 
delte  sig  og  satte  sig  paa  hver  av  dem.  Oppe  i 
koret  sat  de  tre  prestedølre  og  jomfru  Øen,  da 
Grete  puffet  til  sin  ældste  søster  og  hvisket:  «Jeg 
synes  her  lugter  svidd.»  Den  ældste  syntes  det 
ogsaa,  men  hørte  andægtig  paa  farens  præken,  til 
hun  kom  i  tanker  om  steken  som  kanske  brændte 
sig,  og  saa  tok  hun  sine  søstre  en  i  hver  haand  og 
skyndte  sig  ut.  Ute  i  solskinnet  blev  de  staaende 
og  undre  sig  over  at  Trine  kunde  tænke  de  skulde 
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kjende  luglen  av  den  svidde  stek  iiid  i  kirken  — 
prestegaarden  laa  jo  et  godt  stykke  borte.  De  vilde 
da  gaa  ind  igjen:  men  kirketjeneren  holdt  paa 
døren  som  aapnet  sig  indad.  Saa  blev  de  sittende 
i  gangen  og  hørte  prestens  ord  monotont  og  søvn- 
dyssende. Saa  blev  der  en  stans,  snart  efter  en 
snsende  lyd,  der  blev  til  en  brus  av  menneskerøster. 
Saa  atter  prestens  stemme  over  de  andres  —  han 
læste  atter  dagens  tekst,  la  saa  ut  med  myndig 
stemme  og  slog  i  prækestolen  om  dommens  dag 
og  ildsluer  som  ogsaa  vilde  møte  dem  utenfor 
kirken.  Da  hørte  de  tre  prestedøtre  utenfor  døren 
en  mandsrøst  rope:  Red  sig  den  som  kan!»  Skrik 
fra  voksne  og  barn,  banking  paa  kirkedøren  inden- 
fra,  og  kirketjenerens  stemme:  Tilbage,  saa  ieg 
faar  lukket  Døren  op  I»  De  tre  søstre  skyndte  sig 
ut.  Her  blev  de  vidne  til  en  kamp  for  livet  i 
kirkens  vinduer.  Ut  av  et  vindu  kom  Dan  Daare 
og  flere  med  ham  av  deres  nærmeste  venner.  Ved 
et  andet  vindu  stod  fogden  og  halte  med  over- 
menneskelige kræfter  folk  ut.  Presten  kom  ut  av 
vinduet  nærmest  pnækcstolen,  da  situationen  hadde 
klarnet  for  ham,  saa  han  nu  ogsaa  fandt  at  burde 
redde  livet.  Dan  Daare  kløv  op  paa  kirkens  tak 
og  reddet  ugleunger,  st3'rtet  saa  med  taarnet  ned  i 
ildhavel.  Hvor  der  blev  av  jomfru  Øen,  kan  ikke 
tindes  ut  av  manuskripterne.  Men  i  utkastet  staar 
«Speiljomfruen*  i  parentes  ved  kirkebranden,  saa 
det  var  nok  meningen  hun  skulde  spilt  en  rolle  her. 
Det  er  en  historisk  begivenhet  Ragnhild  Jølsen 
her  har  villet  utnytte  —  branden  i  Grue  kirke  pinse- 
dag 1<S21.     Hun  kjendte  den  fra  Øverlands  historiske 
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fortællinger  inr.  15\  mulig  ogsaa  fra  morens  for- 
tællinger.  Til  den  historiske  beretning  forholder 
Ragnhild  Jølsen  sig  som  altid  til  sine  kilder  over- 
maade  frit.  Hun  tar  de  træk  hun  kan  bruke  og 
lar  fantasien  raade  for  resten.  Hun  har  saaledes 
ikke  villet  bruke  noget  av  beretningerne  om  den 
prest  som  holdt  pinseprækenen  i  Grue,  og  som 
skildres  som  en  meget  begavet  og  særdeles  sympatisk 
mand.  Ragnhild  Jølsen  var  ikke  istand  til  at  se 
nogen  prest  som  særlig  tiltalende.  Hendes  Syver 
Elias  har  ikke  et  eneste  træk  der  minder  om 
sogneprest  Hesselberg  i  Grue;  men  det  er  ikke 
personer  hun  har  villet  skildre  fra  (irue,  heller  ikke 
har  de  frygtelige  scener  ved  kirkebranden  interessert 
hende  saa  meget  som  de  varsler  og  spaadomme  der 
knyttet  sig  til  begivenheten.  Det  er  dem  som  har 
git  hende  lyst  til  at  ta  branden  med  i  sin  bok, 
og  disse  spaadomme  og  varsler  fra  mennesker  og 
dyr  er  det  som  driver  fortællingen.  Der  var  hun 
paa  kjendt  grund.  Det  var  mor  P^velines  datter 
som  søkte  at  bringe  bevis  for  at  «usynlige  Fugle- 
vinger flagrer  over  vor  Sti». 

Store  avsnit  i  boken  mangler,  saaledes  forskjellig 
av  Xæssegaardens  historie,  der  synes  at  skulle  ha 
været  git  i  form  av  dagboksoptegnelser  av  Grete 
E^lias,  der  kunde  historier  og  viser  om  general 
Bliicher  —  hun  hadde  hørt  dem  av  Speiljomfruen  — , 
deriblandt  en  av  Daniel  Falbes  viser  i  Fernanda 
Mona,  den  om  «den  røde  Fasan  av  Guid».  Efter 
generalens  avreise,  kom  gaarden  i  en  ung  Kristiania- 
mands  eie,  og  han  levde  der  et  lystig  liv  med  sin 
unge    hustru    og    sine    venner,  til  en  ulykke  ramte 
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ham  —  hvilken  er  ikke  sagt.  Saa  kommer  der  en 
person  som  synes  at  ha  til  forbillede  «Storhebert- 
generalen  af  Malta»,  som  gjorde  gale  streker  paa 
Vestby  —  «Røde-Melzen »  kaldes  han  og  synes  at 
ha  lagt  sig  ut  efter  Evelin  Svale.  Dan  Daare  er 
ikke  klart  utformet  i  det  som  lindes  nedskrevet. 
Vistnok  skulde  han  været  omarbeidet,  da  hans 
navnefætter  Daniel  Falbe  alt  hadde  laant  saa  meget 
fra  ham,  at  nye  sider  ved  ham  maatte  trækkes 
frem.  Ogsaa  Grete  Elias  er  bare  saavidt  antydet. 
Av  hendes  dagbok  skulde  vi  sikkert  ha  faat  meget 
baade  av  hende  selv  og  av  hendes  S3'n  paa  andre, 
kanske  især  hendes  optegnelser  om  Speiljomfruen 
og  Xæssegaardens  beboere.  I  Helle  Hellesens  fugle- 
gaard  hadde  Ragnhild  Jølsen  faat  anledning  til  at 
gi  sin  poetiske  naturopfatning  luft.  Eveline  Svale 
var  blit  vernet  om  med  samme  ømhet  som  Helle 
Holm.  Kanske  var  hun  bare  blit  fremstillet  gjen- 
nem  antydninger,  ved  den  skjegge  som  faldt  paa 
hende  fra  andre,  eller  ved  det  lys  som  straalte  ut 
fra  hende  selv.  Det  var  Ragnhild  Jølsen  imot  at 
gi  fra  sig  til  den  brutale  tryksværte  for  meget  av 
dem  hun  holdt  av,  paa  samme  tid  som  det  var 
hende  en  trang  at  lægge  smaatræk  av  dem  ind  i 
sin  digtning. 


Xaar  «^ Speiljomfruen  ■'\  det  gamle  ufærdige  ar- 
beide, var  ute  av  huset,  skulde  der  for  alvor  tåges 
fat  med  «Den  røde  Høst».  Det  var  en  vanskelig 
bok  at  skrive  for  hende.  Det  var  hende  nemlig 
om    at   gjøre   til   den  bok  at  faa  stemningen  fra  et 
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liv  som  er  levet  til  ende,  og  hun  selv  hadde  saa 
mange  uopfyldte  længsler  endnu  og  en  livstrang 
som  ikke  kunde  slaa  sig  til  ro.  Men  de  sterke 
sansers  oprør  mot  arbeidet  ved  skrivebordet  frem- 
kaldte  som  sin  motsætning  en  længsel  efter  den 
tid  da  hendes  færd  blandt  mennesker  og  sinds- 
stemninger  skulde  være  til  ende,  saa  hun  kunde 
se  sit*  liv  med  alderens  overblik  og  forstaaelse.  Ut 
fra  den  længsel  kunde  hun  kanske  i  33-aarsalderen 
ha  formet  sin  bok  til  det  mesterverk  hun  vilde 
den  skulde  bli.  Det  er  vist  med  tanken  paa  denne 
bok  hun  har  skrevet  ned  løst  henkastet  disse  ord ; 
« —  og  der  skal  flettes  ind  om  løst  og  fast,  alt  det 
som  tegned  sig  stærkt  og  klart  i  Livet  —  og  alt 
det,  som  skinned  —  —  hvad  jeg  vilde  sige:  Der 
skal  bindes  en  Krans  af  saamange  Slags  Blomster, 
af  de  vilde  og  frodige,  som  vokser  i  Sumpene,  og 
af  de  tendre  og  fine,  som  lever  sig  syge  i  Drivhus 
med  Glastag.     Menneskesindets  Flora.» 

Der  er  et  utkast  fra  Italien  til  boken.  Det  ser 
slik  ut: 

«Engang  havde  Haven  været  snirklet  og  fin  — 
der  var  Steder  i  den,  der  havde  virket  som  Kanavas 
i  Silke,  men  nu  var  Haven  frodig  og  vild. 

1.  Haven. 

2.  Drømmene  i  Haven. 

3.  Tanken  tilbage. 

4.  Men  Mennesket  lever  ikke  af  Brød  alene, 
Ungdom  allermindst.  Ungdom,  der  gaar  i  en  stor 
og  yppig  Have,  længter  mod  Livets  Yppighed,  mod 
Livets  Have  —  og  det  tror,  at  Blomster  og  Frugter 
der  ogsaa  maa  gro  i  Klaser. 
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5.  Underligt,  hvor  smaat  det  grodde.  Et  Horn- 
blæserfølge  engang,  en  Lirekasse  en  anden  Gang  — 
og  digted  Storhed  i  de  Smaa. 

G.  Sygne  i  Længsel  efter  Liv.  Sygne  i  Vanes 
Herlighed.  Ss^gne  under  de  kjærlige  Hænders  Pleie. 
Utaknemlig  siges  der  —  utaknemlig  mod  Skjæbnen. 
Som  om  Ungdom  ikke  evig  og  altid  har  sit  Ung- 
doms BeliGv. 

7.  Men  hvo  der  længter  meget,  den  faar,  og 
intet  stærkt  Ønske  staar  til  evig  Tid  uopfyldt. 

Hun  sad  en  Dag  i  Vognen,  der  stivfjæret  og 
med  Skurr  i  Hjulene  trilled  henover  Landeveien. 
Da  tænkte  hun  ikke  saa  meget  længer  paa  Livet, 
men  mer  paa  de  gamle  Historier,  der  lød  for  hende 
Skogen  indigjennem. 

8.  Hun  kom  som  et  ungt  Dyr.  Hun  mødte 
snart  Skja^bnen  —  Skjæbnen,  som  snor  Traad  i 
Traad,  brogede,  fra  Livets  Begyndelse  til  dets  Død. 
Derfor,  kan  være,  det  er  urigtigt  at  sige:  Hun 
mødte  Skjæbnen.  Hendes  Skjæbne  havde  altid 
vært  hendes,  men  nu  fik  hun  for  første  Gang  Øie 
paa  den. 

Han  saa  hende  først,  da  sank  han  sammen. 
Hun  sad  hjemme  og  lo,  fordi  En  havde  sunket  i 
sig  selv  ved  Synet  af  hende. 

9.  Der  var  i  hendes  Levnet  saa  umaadelig 
fra  —  —  hun  havde  en  Veninde,  som  kom  op  i 
Pensionatet.  hvor  hun  bodde  —  og  det  var  alt. 

Da  hun  traf  ham,  brød  hun  sig  ikke  længer 
om  Veninden. 

10.  Vibe  Vang. 
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11.  Vibe  Vang. 

12.  Vibe  Vang. 

lo.  Da  bun  kom  hjem,  gik  hun  ud  i  Skogene 
for  at  dø. 

14.  Siden  blev  Livet  graat  at  se  til  og  hun 
maatte  altid  være  derinde.  Imens  sad  Livslysten 
paa  Lur  og  en  Dag  brød  den  ud  paany.  Paa  den 
Tid  havde  hun  flere  Venner  og  Veninder,  der  gik 
rundt  om  hende  og  var  gode.  Det  greb  i  Øieblikket 
og  blev  borte  paany.  Hun  var  for  træt  og  havde 
hin  første  Gang  git  for  meget  af  sin  Styrke. 

15.  Nogen  havde  hvisket  hendes  gamle  For- 
ældre  i  Øret.  Hun  blev  kaldt  hjem.  Og  nu  for- 
banded  hun  ham,  den  Anden.  Ti  der  maa  intet 
gaa  imod  paa  den  Elskovs  Sti.  Og  Livet  faldt 
tungt.  Men  Livet  maatte  leves.  Og  Haven  grodde 
med  Kvist  og  Blomst.  Plænerne  var  røde  af 
Valmuer. 

l(i.     Den  ene  af  Forældrene  sj^gner  og  dør. 

17.     Den    anden   af   Forældrene  sygner  og  dør. 

Og  der  hændte  Ting,  som  viste  mangt  og  meget 
om  Koldhed  just  hos  de  Mennesker,  paa  hvem  hun 
havde  trodd. 

Den  gamle  Have  kom  i  andres  Hænder  —  de 
Hænder  havde  det  paa  anden  Vis  —  Plogen  furet 
i  Blomsterjorden  —  Trærne  faldt  for  Fode  —  bug- 
nende af  Blomster  som  de  stod. 

Og  intet  var  der  i  Livet.  Der  skal  ikke  synges 
mig  en  Klagesang.  Kun  —  et  ensomt  Menneskes 
Færd, 

Ude  paa  den  store  Slette  langt  mod  Syd  —  det 
gled,  det  var  Havet,  som  bølged. 


Men  Ilde  paa  den  slore  Slette  langt  mod  Syd 
sad   Feberen. 

Og  endelig  flammed  den  op,  den  røde  Høst,  der 
intet  farvet  Glas  behøver  —  Døden.» 

Itenfor  dette  utkast  er  der  ikke  meget  som  kan 
antages  at  tilhøre  «Den  røde  Høst»  andet  end 
den  i  1V)()4  skrevne  fortælling  «Mbe  Vang»,  som 
skulde  indarheides  i  romanen,  og  indledningen 
«Haven»,  sandsynligvis  det  sidste  Ragnhild  Jølsen 
har  skrevet.  Disse  brudstykker  er  begge  trykt  i 
«Efterl.  Arb.». 

Av  det  lille  som  lindes,  fremgaar  at  boken 
skulde  handlet  om  en  kvindeskjæbne,  der  i  mangt 
og  meget  ser  ut  som  Dichtung  und  Wahrheit  fra 
hendes  eget  liv.  Av  lapper  som  findes,  ser  det 
ut  til  at  heltinden  skulde  været  «skribentinde». 
Rimeligvis  hører  det  paa  side  3H  flg.  citerte  brud- 
stykke  med  her;  det  er  da  skrevet  omtrent  1904, 
da  hun  tænkte  sig  noget  som  dagboksblad  av  en 
gammel  skribentinde,  «Elskovs  Memoirer»  har  hun 
skrevet  over.  Hun  har  der  benyttet  et  og  andet 
av  sin  første  dagbok. 


Ut  over  denne  roman  som  saa  længe  hadde 
gjæret  i  hende,  hadde  hun  planer  nok;  men  de  var 
av  anden  art.  Det  ser  ut  som  om  hun  satte  store  for- 
haapninger  til  «Den  røde  Høst»,  men  endnu  større 
til  det  som  skulde  komme  efter.  Paa  en  lap  som 
er  skrevet  i  Italien  eller  like  efter  hjemkomsten, 
hvor  der  ogsaa  er  nogen  notiser  til  «Den  røde 
Høst»,  staar  der:    «Nu  er  du  færdig  med  dig  selv. 
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Nu  skal  du  ikke  længer  stirre  mot  et  enkelt  Punkt, 
saa  du  ser  det  dobbelt,  mangedobbelt  i  alle  Mør- 
kets Afskygninger.  Men  nu  skal  du  fæste  dit  Blik 
mod  den  store,  vide  Verden,  og  det  skal  blive  som 
Ørnevinger  gjennem  Luften.  Nu  skal  dit  Livsværk 
begynde.»  Mulig  hører  det  med  til  boken,  hvis 
heltinde  godt  kunde  ha  slike  tanker.  Men  efter 
brever  og  uttalelser  av  Ragnhild  Jølsen  kan  det 
likesaa  godt  være  hende  selv  som  siger  dette,  idet 
hun  foregriper  fuldendelsen  av  «Den  røde  Høst» 
og  gir  sig  helt  over  til  det  omraade  hvor  hun  vel 
stadig  hadde  været  paa  streiftog,  men  aldrig  hadde 
flyttet  helt  ind  —  folkedigtiiingen. 

Hnn  hadde  gaat  ut  fra  eventyr,  sagn  og  viser, 
da  hun  først  tok  til  at  skrive,  og  hun  var  sikkert 
vendt  tilbake  dit,  om  hun  hadde  faat  leve  saa  længe 
at  hun  var  blit  «færdig  med  sig  selv».  Hun  var 
alt  paa  vei. 

Ved  siden  av  de  to  romaner  syslet  hun  endnu 
med  et  tredje  arbeide,  og  det  var  hendes  kjæreste 
i  den  sidste  tid,  det  som  hun  sa  hun  skrev  paa 
bare  for  sin  fornøielses  skyld.  Det  er  allerede 
nævnt:  <<  Ridder  Didebii,  fnlkesknespil  i  fire  akter. y> 
En  ven  advarte  hende  mot  det,  sa  hun  kjendte 
ikke  de  tekniske  vanskeligheter  ved  et  drama;  hun 
hadde  jo  set  saa  litet  av  teater  og  skuespilkunst. 
Hun  svarte:  «Ja  men  jeg  vil  ha  noget  at  more 
mig  med.»  Og  fordi  hun  vilde  skrevet  det  med 
lyst,  var  det  nok  lykkedes  for  hende.  Valg  av  motiv 
som  av  form  er  i  like  grad  vidnesbyrd  om  at  hun 
nu  hadde  fundet  kjernen  i  sin  kunstnerbegavelse. 
Den  er  vokset  like  ut  av  folkedigtningen  og  er  sterkt 
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dramatisk  som  baade  eventyr  og  viser.  Alt  i  sit 
første  trj^kte  arbeide  viser  hun  at  begivenheter  og 
personer  er  set  i  virkningsfulde  scener.  Hun  blev 
aldrig  nogen  egentlig  fortæller.  Hendes  bøker  for- 
mer fortællingen  som  lyriske  utbrud  og  dramatiske 
situationer,  saa  der  er  al  rimelighet  for  at  hun  nu 
hadde  fundet  sin  rette  form.  Hun  drømte  i  lykke- 
lige timer  om  «Dalebu»  paa  Nationalteatret,  og 
moret  sig  naar  hun  fortalte  scene  for  scene  av  ind- 
holdet  til  sine  venner.  Desværre  er  det  litet  hun 
har  skrevet  ned  av  det.  Men  det  lille  gir  de  store 
linjer  i  dramaet  naar  man  sammenholder  det  med 
den  gamle  krønike  hun  skrev  ti  aar  for. 
Personerne  i  skuespillet  er: 

Ridder  Dalebu. 

Prinsessen. 

Snjo. 

S])orsjnaI. 

Kongen. 

En  junker. 

Bønder. 

Terner. 

Jomfruer. 

Hoffolk. 
Første  akt  er  Hestesteunet,  anden  foregaar  i  ~ 
Prinsessens  Bnr,  tredje  Paa  Maanedal  Gaard  (Dalehus 
Berserkergang),  fjerde  akt  i  Kongens  Sal;  der  er  tre 
led  sat  op:  Kongen  ved  BretspilleL  Dalebus  Triumf. 
Sporsnjals  Sang.  Der  er  skrevet  færdig  en  scene- 
anvisning  og  et  par  replikker  til  første  akt: 

«Handlingen  foregaar  paa  en  Skeidvoll  i  Skeidsmo. 
I  Forgrunden    til    venstre    og    udover  sees  noget  af 
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Indhegningen  om  Hestekamppladsen  —  høie  Stabbe- 
steiie,  hvorimellem  Taug  er  udspændt.  I  For- 
grunden  til  høire  og  saalangt  Øiet  naar:  Markeds- 
boder;  i  den  nærmeste  udskjænkes  Brændevin  og 
Mjød.  Ret  frem  i  P"orgrunden  foran  Brændevins- 
boden,  —  og  siddende  paa  Stabbestenene  og  hæn- 
gende  over  og  huskende  (gyngende)  paa  Tauget  mange 
Folk,  Gutter,  Mænd  og  Jenter,  alle  i  spraglede  Bonde- 
dragter.     I  Baggrunden  Skoge  og  blaanende  Aaser. 

En  Bonde  tømmer  netop  Brændevinsglasset, 
udstøder  en  lang  Velh^stlyd,  tørrer  sig  med  Haand- 
bagen  om  Munden,  vender  sig,  rød  i  Ansiglet  og 
oprømt  til  de  andre: 

«Jau,  jau.  denna  Gangen  blir  det  Mærra-Leik, 
som  længe  vil  spørres.     Rossen  hans  Ualebu  he-he 

—  Rossen  hans  Dalebu  he-he  (Ser  nd  mod  Piadsen. 
Peger).  Sjaa'n  an  Karfolk  —  sjaan  an.  Skankane 
breie  som  Laavedøra  —  Hasane  Synur  som  ei  vrien 
Bjørk  —  som  Berget  sjøl  aa  lægge  innat  —  og  se 
paa  Hue  og  Tændene  i  Kjæften  —  og  Nasen  som 
1)1  aaser  imod  — 

Bønderne  snakker  sammen  om  Daiebu,  om 
Randen,  om  Folen,  indtil  tre  langtrukne  Lurtoner 
blæses  ud  over  Grønsværet,  og  Opraaberen  skriker: 

Saa  er  da  Guds  den  almægtiges  Vilje  —  atter 
at  afholde  det  aarlige  Hestestævne  paa  Leievangen 

—  ham  selv  til  Glæde.  Iste  Ross  paa  Piadsen  — ■ 
Ridder  Dalebu  Jonsons. 

2den   Bonde: 
Slig  du  snakker  naa,  snakked  du  nok  ikke,  om 
din    egen    Gamp  ikke  hadde  fløiet  sig  Knippe  paa, 

1.3  —  Ragnhild  Jolson  i  liv  og  digtning. 
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Æi,    æi    (blinker    l)ort    til    de    andre),    da    var    nok 
Daleburossen  blit  den  Tapendes. 

De  andre  Bønder  applanderer  Morsomheden 
ved  med  en  undertrykt  Lattersnurk  at  snu  Ryggen 
til  eller  holde  sig  med  Haanden  for  Munden. 

Iste  Bonde  (i  krænket  Værdighed): 

Der   sagde    du    et   sandere   Ord  end  du  tænkte. 

Hadde  Storfax  vært  ved  Helsen,  kunde  det  set  stygt 

ud  for  Randen.     Ja,   baade   Synd  og  Skam,  baade 

Synd  og  Skam,  at  det  skulde  gaa  slig  med  Storfax! 

3die  Bonde: 
Ja,  hvordan  gik  det? 

Iste  Bonde  (med  Haan): 
Naa,  saa  du  vet  ikke  det,  du? 

3die  Bonde  (infamt). 
Jeg  trur,  jeg  maa  ha  glømt  det  eller  ogsaa  har 
jeg    ikke    hørt    det    formedels    (han    vifter   sig  med 
Haanden  mod  Øret  . 

Iste  Bonde  (sint): 
Har  du  glømt  det  og  har  du  ikke  hørt  det? 
(Skriker  lige  op  i  Øret  til  den  anden).  Storfax  var 
for  frisk  at  kalde  —  for  geil  —  saapas  at  da  jeg 
holdt  den  stængt  inde  for  at  den  skulde  spares  til 
Tvekampen,  saa  sled  den  Tjoret  af  sig,  hopped 
over  Skranken  til  Blakka  -^  hæ!  og  slig  fik  n 
Knippe  paa  det  ene  Benet.  (Endda  hoiere^  Har 
du  hørt  det  naa? 
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3(iie  Bonde  (Vifter  sig  alter  for  Øret  og  siger  ærtende 
som  før  med  drævende  Stemme): 
Du  faar  tilgi  mig,  Sander,  men  jeg  trur  na^sten 
du  faar  hviske  dette  endda  engang. 

Iste  Bonde  (Lirker  med  Tollekniven): 
Ja,  kom  hit,  saa  skal  jeg  hviske  ind  i  Øret  dit 
no  om  et  Snit,  som  hjælper  for  Tunghørhet. 

Flere,  som  stormer  paa  og  trænger  sig  frem: 
Tschuda,  tschuda  —  til   Helvete  med  Snittet  — 
hol  Vei  —  vi    skal    vel    se.    vi    ogsaa!     Saa   sakte, 
saa  sakte  —  pen   Ungdom  naa  tildags! 

De  voksne  Mænd  er  nu  enige  i  at  skyve  og 
jnifTe  de  andre  ifra  sig.     En  Kjærring  fra  Bodene: 

(iild  nok  er  Daleburauen,  men  mange  andre 
gilde  Hester  er  nu  modt  o\)  iaar.  (Hun  vender 
sig  slesk  mod  en  svær  mand,  som  staar  der)  Saan 
som  naa  Hetmund  Breihalles  Svarte  —  har  I  set 
Tandgaren  paa  den?  Den  kan  bite  fra  sig  som 
Skinnaasbjønnen,  vaager  je". 

En  gut: 

Vaager  du?  Hvad  vil  du  vaage  —  jeg  sætter 
en  Knap    mot  en  Omgang  01  paa  at  Kanen  tårn! 

Den  svære  Mand  (ser  forarget  paa  Gutten): 
Da  mister  du   Knappen  din.    Fleipen.     Du  Mor 

(nikker  han  over  Skulderen  til  Kjærringen,  jeg  skal 

nok  ikke  glemme.» 
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Længer  kom  Ragnhild  Jølsen  ikke  med  ned- 
skrivningen; men  stolTet  laa  jo  færdig.  Det  ser 
ikke  ut  som  om  hun  hadde  tænkt  at  gjøre  nogen 
forandringer  i  handhngen.  Den  eneste  avvikelse 
som  sees,  er  leikarvollen  som  er  lagt  til  Skedsmo 
istedenfor  i  krøniken  til  Telemarken.  Hun  var 
kjendt  i  Skedsmo,  og  eftersom  navnet  har  sin  op- 
rindelse  fra  hesteskeiderne,  er  det  en  rimelig  tanke 
at  lægge  stevnet  dit.  Der  kjendte  hun  folket  og 
maalet,  som  hun  sikkert  hadde  utnyttet  ved  ren- 
skrivn  ingen. 

Om  hun  hadde  holdt  sig  i  rolige  forhold  nogen 
tid,  kunde  hun  ha  faat  «Dalehu»  færdig  til  julen 
1908,  som  hun  tænkte,  og  var  den  hlit  en  succes 
som  hun  saa  sikkert  stolte  paa,  var  hun  reist  syd- 
over for  at  utforme  «Heloise  og  Ahælarch,  som  hun 
ogsaa  hadde  i  tankerne. 

Det  skulde  ikke  gaa  som  hun  hadde  planlagt. 
Døden  kom  hraat  og  rev  hende  væk  fra  arbeidet, 
fivad  dødsaarsaken  var,  kan  neppe  med  bestemthet 
siges,  da  ingen  obduktion  fandt  sted.  Ett  er 
imidlertid  sikkert:  døden  kom  overraskende  for 
hende  selv  og  for  hendes  nærmeste.  Hun  hadde 
tat  et  sovepulver  (chloral)  og  gik  over  gulvet  for  at 
gaa  ind  i  sit  eget  værelse,  da  hun  segnet  om,  tok 
sig  til  hjertet  og  sa:  «Nu  tok  jeg  vist  for  meget. 
Endnu  nogen  minutter  kjendte  hun  sine  nærmeste. 
Saa  kom  der  litt  blod  ut  av  næse  og  mund,  og 
straks  efter  indtraadte  døden.  Chloralpulveret  som 
ikke  engang  hadde  løst  sig  helt  i  våndet  —  der 
laa  krystaller  igjen  i  glasset  —  kan  neppe  ha  været 
alene  om  at  fremkalde  døden.    Rimeligvis  har  hun 
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gaat  med  en  svækkelse  fra  opholdet  i  Italien.  Hun 
var  som  tidligere  nævnt  blit  friskere  efter  hjem- 
komsten, men  var  sterkt  plaget  av  søvnløshet  og 
kunde  særlig  de  sidste  dage  vanskelig  bli  vaaken 
om  morgenen.  Det  forcerte  arbeide  med  «Bruks- 
historier eflerat  hun  saa  lang  tid  hadde  trukket 
veksler  paa  sine  kræfter  paa  anden  vis,  og  kanske 
hendes  trang  >  til  sterk  tobak  og  andre  narkotika 
under  arbeidet,  kan  ha  tal  paa  hende  mer  end  det 
syntes.  Hun  sat  nat  efter  nat  og  skrev,  og  røkte 
Havanna  whilTs  hele  tiden.  For  hendes  mange 
personlige  \enner  og  for  alle  som  forstod  at  værd- 
sælte  hendes  kunst,  kom  dødsbudskapet  som  et 
meningsløst  slag,  og  alskens  rygter  kom  i  omløp, 
som  altid  naar  de  dør  der  raker  op  over  mængden. 

Ragnhild  Jølsen  var  ikke  fuldt  33  aar  gammel, 
da  hun  døde  den  2x.  januar  1908.  Hun  blev  be- 
gravet fra  Enebak  kirke  den  4.  februar.  Hendes 
grav  ligger  like  bak  kirkens  sydlige  væg  mellem 
forældrenes. 

Aviser  og  tidsskrifter  indeholdt  vakre  mindeord 
om  hende,  og  alle  var  enige  i  at  her  var  en  av 
dem  gaat  bort  som  vi  ikke  hadde  raad  til  at  miste. 
Endnu  saarere  føles  hendes  tidlige  bortgang,  naar 
man  staar  overfor  de  planer  hendes  hjerne  huste, 
da  den  for  alle  tider  holdt  op  at  fungere.  I  sine 
fem  bøker  har  Ragnhild  Jølsen  sat  sig  et  varig 
minde.  Men  hun  stod  i  sin  kraftigste  utvikling 
som  kunstner,  og  var  ikke  naadd  til  at  vise  sin 
fulde  individualitet.  Derfor  var  hendes  død  et 
haardt  slag  for  norsk  kunst. 
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